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AVERTISSEMENT. 


1 ERSQNNE n’ignore qu’une alteration dans 
Je texte d’un ouvrage, quelque légère qu’elle 
paroisse, peut souvent faire prêter à son au- 
teur des idées fort e'ioigoées de celles *qu’it 
a voulu exprimer, surtout si les opinions du * 

traducteur s’écartent de celles de l’écrivain 
original. M. r A. W. Sclilegel, ne sachant pas- 
s’il existe déjà une traduction françoise de son 
Cours de Littérature dramatique , se croit 
obligé de déclarer que celle-ci a été entre- 
prise d’après son désir, re-vue en partie par 
hii-même , et qu’elle est la seule qu’il 
regarde comme authentique, et sur laquelle- 
Ü consente à être jugé. 
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PREFACE* 


IVÏonsieur Schlegel a mis une préfacé 
à la tête de son ouvrage, mais comme 
elle est adressée a des lecteurs allemands 
et surtout aux auditeurs de sou cours, 
le traducteur a cru qu'il sufliroit d’ea 
donner un extrait , auquel il ajoutera 
quelques éclaircissemens nécessaires. 

Le peu d’étendue de ce cours doit 
faire comprendre d’avance qu’il ne peut 
donner une idée complète , ni de la 
bibliographie dramatique, ni de l’his- 
toire- du Théâtre dès les teins les plus 
reculés L’auteur a désiré embrasser un 
sujet aussi vaste sous un poiut de vue 
général, et il s’est particulièrement at- 
taché à développer les principes, d’après 
lesquels ou. doit juger les productions 
dramatiques des siècles et des peuples 
divers* Les leçons qui composent la 
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II PRÉFACE, 

première partie de ce cours , sont h 
peu près telles rpie M- Schlegcl les Et 
données à Vienne , en 1808 , devant une 
assemblée brillante et nombreuse, et il 
n’a fait que les distribuer dans un ordre 
plus commode. 

C’est là tout ce que la préface alle- 
mande contient d’utile à connoitre ; 
inai.s dans, une remarque ajoutée au, 
dernier volume , publié en 181 1, deux 
ans après le premier, l’auteur annonce 
qu’il a, retravaillé avec soin la seconde 
partie de son ouvrage, et qu’il s’est sur- 
tout étendu, davantage sur le Théâtre 
Ànglois ; il regrette cependant encore de. 
n’avoir pas eu le tems d’entrer dans 
autant de détails sur le Théâtre Espa- 
gnol, que l’eut mérité l’importance du, 
rôle qu’il a joué dans, l’histoire de l\*\rt 
qramatique. 

Depuis la publication de ce cours, et 
lorsque M. Schlegel, a, voulu le faim 
traduire en, François, il l’a encore, sou- 
mis une révision générale. 11 en a 
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PRÉFACE. III 

refait le commencement, il a retouché 
lui-même plusieurs morceaux, et a in- 
diqué au traducteur d’autres change- 
mens qu’il jugeoit nécessaires. C’est 
Surtout la partie du Théâtre François, 
qu’il eût désiré pouvoir refondre ; ses 
principes en théorie étoient restés les 
mêmes, mais il les appliquoit avec 
moins de rigueur. Le séjour de la France, 
cette connaissance des finesses du langage 
qui s’acquiert par la conversation, cette 
foule de liens qui rattachent le charme de 
la société à celui de la littérature, finissent 
toujours par adoucir les préventions des 
étrangers , et l’on ne peut long-tems 
prononcer des mots françois, sans ad- 
mirer les poètes qui en ont fait un si bel 
Vsage. Soit donc qu’il y eut plus d’im- 
partialité dans les jugemens que portoit 
M. Schlegel, soit plutôt * qu’un juste 
sentiment des, convenances l’avertit, 
qu’une traduction Françoise, et, en quel- 
que sorte, plus particulièrement adressée 
à la nation, dont il çomhat les opinions 


Digitized by Googl 


IV 


PRÉFACE, 
littéraires, devait être écrite avec beau- 
coup de mesure , il est certain qu’il 
avoit autorisé le traducteur à donner au 
fond de ses idées, les formes tes moins 
faites pour déplaire. Celui-ci s’est ra- 
rement prévalu de cette permission , il 
, a craint d’ôler à cet ouvrage et de l’en- 
semble et de l’originalité, il a pensé 
qu'une discussion n’avoit d’intérêt, qu’au- 
tant que les opinions y éloient franche- 
ment développées, que celles des critiques, 
allemands {louvoient exciter la curiosité,, 
et enfin qu’un livre, déjà célèbre en Eu- 
rope, devoit être connu en France, à peu . 
près tel qu’il a été publié. D’ailleurs, si 
les égards sont toujours nécessaires, les 
ménagemens seraient ici superflus. La 
gloire du Théâtre François est au-dessus 
de toute atteinte. Rien ne peut ternir 
une renommée qui se fonde sur des 
plaisirs sans cesse renaissans, et nue 
nation, chez laquelle les plus nobles 
jouissances de l’esprit sont devenues des 
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PRÉFACE. V 

jouissances populaires* ne peut rien avoir 
à redouter. 

Cette traduction ne différé donc point 
essentiellement de l’original allemand, et 
si la distribution de la matière n’y est pas 
toujours exactement la même, la seule 
division importante de l’ouvrage, la di- 
vision systématique y est conservée. Le 
traducteur s’est soigneusement attaché à 
éclaircir tout ce qui auroit pu paraître 
abstrait ou métaphysique à des lecteurs 
françoisj toutefois il n’a pu, dans un 
sujet traité d’une manière neuve, éviter 
l’emploi de quelques termes, peut-être inu- 
sités, mais dont les -analogues sont devenus 
techniques en Allemagne. Il a cherché 
à rapprocher sou style de celui de l’ori- 
ginal, autant que le permet l’extrême 
différence du génie des deux idiomes, 
et , s’il s’est quelquefois écarté de son mo- 
dèle relativement au choix des figures, 
ç’est par un esprit de scrupule, et parce 
qu’il croit que la traduction de toutes 
la plus infidèle* est celle qui rend ridi- 
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PRÉFACE, 
cule dans une langue, ce qui ne l’étoiti 
pas clans une autre. 

Mais peut-être pensera-t-on qu’un ou- 
vrage, où l’on expose une théorie, et où 
IVm prononce des, jugemens contraires auK 
opinions françoises, auroit dû avoir pour 
correctifdésnotes critiques, dans lesquelles., 
le traducteur auroit combattu l’auteur. 

Ce genre est fort a la mode maintenant* 
et l’on y a souvent déployé beaucoup 
d’esprit, mais n,e pourroit-il pas donner 
lieu à quelques objections? Les notes,, 
pour être indépendantes de l’ouvrage, ne 
laissent pas de lui ôter cette unité de 
couleur qui en fait un des grands mérites* 
elles changent un discours en dialogue, 
et en dialogue où un seul des interlo- 
cuteurs interrompt l’autre quand il lui 
plaît ' x elles sont une distraction, je dirois. 
presque une importunité, car, plus ellesi 
sont spirituelles, moins on peut se i'é«. 
soudre a les passer, et il devient im- ' 
possible de lire avec entraînement. Il 
taut commencer par écouter un auteur 
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avec impartialité > ne fut-ce que pour 
s’assurer qu’on ne sera pas de son avis. 
Ce n’est pas, au reste, avec des notes 
qu’on peut renverser un système bien 
lié ; renfermées dans des limites qui ne 
leur permettent pas de remonter aux 
principes, il faut qu’elles s’attachent aux 
conséquences , et alors elles laissent 
indécise la question générale, et si elles 
se bornent à censurer les expressions, 
elles s’adressent à l’auteur lui- même 
bien plus qu’à ses idées. D’ailleurs, ce 
dernier genre de critique est celui que 
doit le plus s’interdire un traducteur ; 
les mots sont trop en son pouvoir 
pour qu’il ait le droit de les re- 
lever, il ne doit pas préparer l’épi- 
gramme de la note en rédigeant la 
phrase du texte, et quelle que soit son 
opinion sur le fond de la cause , il faut 
du moins qu’il s’associe au succès du 
plaidoyer. 

Mais ce qui seroit véritablement 
susceptible d’un grand intérêt, c’est un 
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Ouvrage en réponse à celui-ci. Il mô 
semble qu’on pourroit laisser subsiste? 
ën grande partie le beau système de 
M. Schlegel, et montrer qtie c’est parce 
qu’il ne le saisît pas lui-méme sous 
un point de vue assez étendu, qu’il est 
injuste envers la FranCe. Le prernier but 
de l’auteur est de prouver que des goûts 
différens , mais également fondés sur des 
dispositions primitives de la nature hu- 
maine, ne sont point inconciliables, et 
qü’ainsi* l’admiration pour la tragédie 
grecque, et pour ce qu’il appelle ert 
général le genre classique *, n’exclut pas 
un vif sentiment des beautés de Sba- 1 
kespear, de Calderort et de toute la 
poésie qu’il nommé poésie romantique* 
Il établit des distinctions très-justes et 
trèsdngénieuses , entre l’esprit de l’anti-* 


* Il est bon d’avertir d’avanfcë que daps l’ouvragé 
de M. Schlegel j l’épithète de classique est une simple 
désignation de genre, indépendante du degré de per - 1 
iection avec laquelle te genre est traité. 
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quité et celui qui a pris naissance pen- 
dant le moyen âge, et toute cette partie 
est digne d’un auteur , réputé le pre- 
mier critique de l’Allemagne. Mais pour- 
quoi donc M/ Schlogel ne fait-il aucune 
part au gënie particulier des siècles 
tout à fait modernes? pourquoi, sous 
le rapport de l’art dramatique , n’envi- 
sage-t-il les François que comme des 
imitateurs des Grecs? l’adoption d’une 
forme est-elle l’imitation d’une manière? 
Et quand un esprit different a réagi sur 
cette forme et l’a modifiée , que reste- 
t-il qui réponde à l’idée de copie ? 
Lors meme qu’il seroit vrai que les 
premières tragédies françoises ont été 
calquées sur des modèles grecs , l’his- 
toire d’un art, de même que celle de 
plusieurs grands artistes, ne peut-elle 
pas prouver qu*on se fraye souvent une 
route nouvelle, après avoir commencé 
par suivre les pas d’un guide? Si, d’après 
M. Schlegel, le théâtre d’une Nation 
doit, pour être véritablement original. 
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offrir l’expression poétique de ses Seri* 
timens et de ses idées, pourquoi cè 
Caractère d’originalité n’auroit-il pas été 
imprimé au. Théâtre François, par les 
génies supérieurs q* «i , les premiers, ont 
fait entrer la poésie dramatique dans 
la Sphère de la civilisation la plus 
achevée ? Enlin , si l’inspiration poé- 
tique mérite surtout notre hommage -, 
si elle doit donner du prix aux dut 
Vrages mémës quî nous paraissent les 
plus irréguliers -, pourquoi ne la recoii- 
noitrions-nous pas au travers des formes 
sociales, Comme au travers des formes 
Sauvages , et pourquoi la perfection 
seule nieltroit-elle obstacle à notre ad- 
miration? ■ 

M. Schlegel prétend que lë système 
dramatique des François, tient à la 
nature de leur langue et à l’ensemble 
de leui: cultute morale. Si cela est, on 
doit chercher quelle est la force ca- 
chée qui a développé, presque simul- 
tanément en France, et la littérature et 
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toutes les branches des connoissances 
humaines; il faut que ce soit un prin- 
cipe actif, puisque le mouvement pro» 
digieux qui > depuis un siècle et demi, a 
sans cesse agité les esprits , dans différent 
sens,ne permet pas d’en admettre un autre. 
Or, 1 ’imitation est un principe mort et 
stérile, dont l'influence ne seseroit d’ail- 
leurs pas étendue hors des limites de 
l’Art dramatique. Peut-être M* Schlegel 
se seroit-il approché de la vérité si, en 
reconnoissant le pouvoir qu’a exercé en 
France la société , il l'a voit envisagée 
autrement que sous le rapport de la 
gên'e et de l’étiquette, s’il y avoit Vu 
un foyer d’activité qui multiplie les 
forces par le mouvement, et fait que 
les facultés de chacun s’augmentent de 
celles de tous. Le goût de la conver- 
sation, le talent de répandre du charme 
sur les sujets les plus sérieux , comme 
de l’intérêt sur les plus frivoles, ont, à 
diverses époques, rendu la société Fran- 
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çoise la première de toutes, non-seule- 
ment pour l’agrément, mais pour les 
lumières, et pour la quantité d’idées qui 
y e'toient en circulation^ Elle a inspiré 
et dominé la littérature, parce que les 
hommes de lettres sentoient ce qu’ils lui 
dévoient, et que leurs ouvrages les plus 
distingués n’étoient souvent que des in- 
terprétations heureuses des sentimens et 
des pensées de la nation. On dira, peut- 
être , que le mouvement communi- 
qué par l’influence de la société, n’est 
pas la véritable inspiration poétique. 
Mais le talent est un heureux don de 
la nature, et une fois réveillé dans le 
sein de l’homme par une impulsion quel- 
conque, il détermine lui-même sa propre 
direction. Sans doute, il n’en prendra pas 
une qui soit contraire h l’esprit du 
siècle; sans doute, dans un tems où l’al- 
liance de la poésie et de la musique 
n’est plus consacrée par des fêtes na- 
tionales et par les mœurs publiques, il 
n’essayera pas^ d’unir aux accords de la 
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lyre, les chants inspires de l’hymne ou du 
dithyrambe, et il ne cherchera pas à tirer 
de la flûte pastorale des sons auxquels 
nous ne prenons plus qu’un bien foible 
plaisir ; mais dans d’autres genres, et sur- 
tout dans ceux où la poésie est en contact 
avec l’Histoire, dans la Tragédie et même 
dans l’Epopée (supposé que jamais on 
s’y dispense du merveilleux ), il sera excité 
«t favorisé par les lumières actuelles. 
Si les époques avancées de la civil isatiou 
ne sont pas celles qui fournissent les 
sujets de tableaux les plus frappans, ce 
sont celles du moins qui forment les 
peintres les plus habiles. Et, pour m’ap- 
puyer d’un exemple , je dirai que 
l’homme qu’on peut regarder, pres- 
que sous tous les rapports, comme le 
représentant du dix-huitième siècle. 
Voltaire, n’a pas manqué du moins de 
talent poétique, ni surtout de talent 
dramatique. 

Si donc l’on vouloit caractériser les 
époques les plus glorieuses pour le génie 
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humain, et que l’on dit avec M. Schlegel 
que l’esprit classique a régné dans l’an- 
tiquité, et que l’esprit romantique , né 
dans le moyen âge, a encore animé les 
siècles plus éclairés qui ont immédia- 
tement suivi cette époque , peut-être 
pourroiwm ajouter que l'esprit social a 
vivifié les tems tout-à-fait modernes, et 
déterminé le genre particulier de cul- 
ture morale dont la France a été le 
centrë^On examineroit la nature de cet 
esprit,, èt l’on chercherait quelles sont 
les facultés qu’il exalte, et quelles sont 
les facultés auxquelles il ôte peut-être 
quelque chose de leur énergie; on verrait 
qu’en électrisant vivement les hommes, 
il leur donne, comme par inspiration , le 
sentiment des convenances et du bon 
goût, et peut-être trouveroit-on dans la 
tragédie Françoise elle-même , un sym- 
bole frappant de cet esprit. Moins 
simple, moins majestueuse, moins rap- 
prochée de l’idéal que la tragédie grecque; 
moins variée, moins déchiraute, moins 
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terrible que le drame romantique, elle 
est peut-être supérieure dans son en- 
semble a l’un et à l’a ut te» Admirable 
dans ses proportions, elle a cette rapidité, 
cette marche directe vers un but, qui 
excitent vivement la curiosité, et cette 
conclusion nette et bien terminée qui 
réussit à la satisfaire. Par une imposante 
sévérité, elle atteste son respect pour la 
dignité de l’homme; par la grandeur des 
sentimens, par la hauteur des pensées, 
elle s’adresse à ce qu’il y a de plus 
noble dans la nature humaine. Sans 
sortir de cette région véritablement poé- 
tique, où le cœur est ému , mais où 
les sens ne sont point révoltés, elle sait 
faire couler de douces larmes ; et la 
beauté harmonieuse de son langage , 
l’éclat et le charme de ses expressions 
sont un enchantement continuel , qui 
agit même sur les organes de la mul- 
titude, et fait les délices des esprits 
supérieurs. 

Lors doue que M. Schlegcl n’a vu 
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dans ta tragédie Françoise qu'une imi-* 
tation de la tragédie grecque, il s’est 
trompé sans doute, mais il s’est mépris 
bien davantage quand U n’a considère 
l’empire de la société, que comme une 
influence gênante, qui paralise le talent 
en lui imposant une multitude de lois, 
minutieuses. Sans doute qu’en littérature 
les lois sont nécessairement prohibitives, 
parce qu’on sait d’avance ce qui pourra 
blesser la raison et qu’on ne devine pas 
le génie; mais il y a eu dans l’opinion 
en France, autre chose qu’un tribunal 
de correction, et ce n’est pas en disant 
au poète, abstiens- toi , qu’elle a crée 
la tragédie. 

M. Schlegel montre un sentiment si 
vrai des beautés de la poésie, il a un dis- 
cernement toujours si fin et quelque- 
fois si juste, il sait même si bien relever 
les avantages des modèles français sur 
les copies de§ étrangers, que de telles 
préventions paroîtroient étonnantes , 
s’il ne nous aidait pas à les expli- 
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quer. On voit qu’elles sont dues, en 
premier lieu* au ressentiment cause par 
le mépris avec lequel les admirateurs 
exclusifs du Théâtre François ont souvent 
parlé de celui des autres nations, mépris 
qui fait que les Critiques étrangers en- 
visagent comme des représailles, ce que 
nous regardons comme une agression;, 
et ensuite à l’état déplorable où l’Art 
dramatique a été long-tems en Alle- 
magne. La Scène allemande était inon- 
dée de mauvaises traductions du fraucois, 
' une imitation gauche et empesée des 
formes françoises envakissoit peu à peu 
les lettres et la société , on perdoit toute 
originalité sans l’échanger contre de 
la grâce, lorsque Lessing sonna le 
tocsin. Goethe et Schiller se réveillèrent 
et posèrent, d’une main plus hardie 
qu’assurée, les fondemens d’un Théâtre 
national. L’esprit des Allemands a pris, 
depuis lors, dans différens genres, un 
grand essor qui a toujours, suivi Ia< 
même direction, La nouvelle école aile- 
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mande, à la tête de laquelle sont les 
deux MM. Schlegel, a fait un corps 
de doctrine d’une foule d’opinions ana- 
logues. Un grand respect pour la haute 
antiquité et pour celle du moyen âge, 
le culte des pense'es universelles et des 
sentimens enthousiastes , l’ide'e que le 
Christianisme est la seule source fé- 
conde où la poésie moderne soit à 
portée de puiser ( idée que peut , au 
reste, revendiquer la France, puisqu’elle 
a été revêtue d’un grand éclat dans les 
ouvrages de M. de Châteaubriant et de 
M."' de Staël ) , une horreur prononcée 
pour cette théorie, également avilissante 
et dangereuse, qui fonde la morale sur 
l’intérêt personnel , une philosophie 
platonicienne , une métaphysique idéa- 
liste, voilà en peu de mots le système 
de l’école allemande , tel qu’on peut 
déjà l’entrevoir dans cet ouvrage. Sys- 
tème, qu’un langage par fois un peu 
mystique, et quelques idées poétiques 
dont on s’est trop pressé de faire Tap- 
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plication aux sciences naturelles , ont de 
bonne heure discrédite' en France, mais 
qui n’est pas moins remarquable par 
une grande élévation de pensées , par 
des vues neuves , fondées sur de pro- 
digieuses connoissances , et par le noble 
but de ranimer dans le cœur de l’homme 
tous les sentiraens qui font la gloire 
de l’humanité. 

Ou feroitbeaucoupde tort à cet ouvrage, 
si on le croyoit uniquement dicté par un 
esprit de parti en littérature ; la partie 
polémique n’en est point la plus consi- 
dérable, ni la plus importante. Tout le 
premier volume sur le Théâtre des Grecs 
est fort intéressant, non-seulement par la 
vaste érudition qui s’y déploie sans éta- 
lage , mais par une manière très-vive , et 
l’on peut dire très-originale , de sentir 
les beautés des pièces grecques, et de ral- 
lier les chefs-d’oeuvres de la poésie à 
ceux de la sculpture. Les leçons sur la 
comédie des Grecs ont eu surtout beau- 
coup de succès en Allemagne. L’Italie 
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ancienne et moderne est traitée avec un© 
extrême sévérité. Daus la partie Françoise* 
M. r Schlcgel discute certainement les 
questions générales avec une rare saga- 
cité, mais il me paroît souvent inférieur 
à lui-même dans ses jugemens sur les. 
poètes, et il est surtout d’une grand© 
injustice envers Molière; injustice d’au- 
tant plus frappante qu’on ne voit pas* 
d’après cet ouvrage, qu’il y ait dans la 
comédie aucun nom, parmi les modernes* 
à mettre a côté du sien. Un critique sait 
d’avance qu’il offensera le peuple auquel 
il conteste un de ses plus beaux titres de- 
gloire, mais, rivalité à part, quel service 
rend-il aux hommes des antres pays en 
dépréciant un grand génie ? Les nations, 
éclairées peuvent bien s’accorder les unes, 
aux autres, que ce n’est pas. sans un mé- 
rite supérieur qu’on excite pendant plus, 
d’un siècle leur enthousiasme. Lorsqu'on 
met à notre portée des beautés que nous 
n’étions point parvenus à saisir* on agranr 
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dit en quelque sorte notre être moral* 
on nous ouvre une source de jouissances 
nouvelles, et c’est ce qu’à souvent fait 
M. r Schlegel ; mais , quand on est resté 
étranger à l’impression durable qu’un 
homme d’un talent prodigieux a produite 
dans sa patrie, c’est apparemment qu’on ne 
s’est pas placé dans le juste point de vue» 
et comment alors y placera-t-on ses lec- 
teurs ? M. r Schlegel est un poète , l’admi- 
ration est son élément naturel, c’est quand 
il veut communiquer ce sentiment, qu’il 
déploie toutes les ressources de son es- 
prit. Sophocle, Shakespear et Caldéron 
sont les objets de sa vénération et 
presque de son culte. L’on sera d’accord 
avec lui sur Sophocle* et pour ne pas 
être étonné de tout ce que lui inspirent « 
les deux autres poètes, il faut penser que* 
les ayant traduits dans sa propre langue 
avec une perfection extraordinaire , il a 
du se pénétrer jusqu’à l’enthousiasme 
des beautés de ses modèles. Malgré 
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l’hommage qu’il rend au talent de quel- 
ques-uns de ses compatriotes, on ne lui 
trouvera pas d’indulgence pour son pays. 
La partie du théâtre allemand paroit 
presque contenir la moralité de l’ouvrage , 
car elle prouve, peut-être contre le gré 
de l’auteur, que clans les époques non 
créatrices, des formes sévères mettent du 
moins un frein aux extravagances de 
la médiocrité, et que ce qu’il y a de 
plus funeste pour un art , c’est qu’on se 
permette sans génie , ce que le génie 
seul peut hasarder. 

En tout, cet ouvrage est loin d’être 
impartial , mais il répand beaucoup de 
lumière. Peut-être des rayons qui par- 
tent d’un point unique , rendent-ils les 
■objets plus frappans et plus pittoresques^ 
Peut-être vaut-il autant que les systèmes 
opposéssoient développés par des écrivains 
divers, que si chaque auteur , à force de 
vouloir les maintenir dans un juste équi- 
libre, ne nous intéressoit à aucun , etn’im- 
primoit jamais de mouvement rapide à 


Digitized by Google 


p r i p A c e. xxnt 

notre pensée. lime semble qu’en France, 
on est si sûr du bon goût qu’on ne doit 
pas craindre les idées nouvelles, et. tel- 
lement certain de retrouver beaucoup 
chez soi , qu’on doit se plaire à voyager 
dans les régions étrangères. 
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Introduction. — Quel doit- être V esprit de 
la critique. — Contraste entre le goût des 
anciens et celui des modernes. —— Il faut 
rendre également justice d ces deux ma- 
nières de sentir. — Esprit de la poésie 
classique et de la poésie romantique. 
— Le principe de Vune se retrouve 
dans V ensemble de la culture morale 
des Payens , celui de Vautre a déterminé le 
genre des beaux arts depuis V introduction 
Tome /. 1 
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du Christianisme. — Division de la litté- 
rature dramatique d’après ce principe. 
— Les anciens et leurs imitateurs d’une 
part; les poêles romantiques de l’autre. 
*— Coup-d’œil général sur le théâtre dé 
toutes les nations. 


Je vais essayer de réunir, dans ces leçons , 
la théorie de l’Art dramatique à son histoire, 
et en faire connoître à la fois les préceptes 
et les modèles. 

Lebesoin et le plaisir desbeaux arts, naissent 
d’une disposition de la nature humaine, dont 
les philosophes ont souvent fait le sujet de leurs 
méditations. Les uns ont cherché à saisir les traits 
secrets de ressemblance des objets que nous 
admirons le plus dans les œuvres du Créateur, 
et dans celles des hommes , et à rattacher les 
idées qu’ils s’en sont formées , aux notions pu- 
rement intellectuelles de la beauté morale; 
tandis qùe d’autres , s’élevant à des conceptions 
plus vastes, ont trouvé dans l’aine elle-même 
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et dans ses relations avec l’univers, de principe 
general des arts , ou la Théorie philosophique 
du beau. 

Cette branche des sciences métaphysique» 
est infiniment curieuse eu elle-même , et par 
sa liaison avec les autres recherches sur l’es- 
prit humain. Elle analyse une grande fa- 
culté de l’ame , de'termine ses rapports avec 
toutes les autres, et touchant même au pro- 
blème des sensations, elle jette un grand jour 
sur l’ensemble de la nature de l’homme. 

Mais ces hautes spéculations ne quittent point 
la re’gion sublime à laquelle' elles ont su attein- 
dre, elles n’ont pointd’objethors d’elles-mêmes, 
et leur seule utilité' évidente est d’augmenter, 
en les exerçant, les forces dç la pensée. 

Si les idées de cette Théorie générale qui 
semble planer au-dessus de la région des beau* 
arts, ont quelque chose de trop subtil et de 
trop vague, la Théorie de chacun en particu- 
lier, considérée isolément, est peut-être aussi 
trop sèche et trop positive. Indispensable à 
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l’artiste , elle offre peu d’intérêt à ceux qui 
ne veulent que jouir des productions du génie ; 
l’étude des moyens les refroidit pour le but, 
et les charmes de l’art même s’évanouissent à 

leurs yeux. 

*» t • 

Est-ce donc dans l’Histoire qu’il faut cher- 
cher à connoître les arts? Sans doute elle a 
consigné les faits qui les concernent , ainsi que 
tous les autres faits remarquables ; mais au 
milieu des événemens terribles qui remplissent 
ses annales , lorsqu’elle déroule ses funestes 
tableaux , et fait passer et disparoître devant 
nous les destinées des hommes et des empires, 
"comment s’attacher à la relation tranquille des 
plaisirs calmes et purs que les artistes célèbres 
ont procurés à leurs contemporains? Il faut 
séparer l’histoire des arts de celle des révo- 
lutions humaines, pour qu’elle puisse exciter 
l’attention. On doit y placer l’intérêt dans 
celui des idées , emprunter des lumières à la 
théorie, rallier les jouissances des arts aux 
plus nobles jouissances de l’ame , et montrer 
le sentiment d’admiration qui les a fait 
naître comme une des plus belles préroga- 
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tives de l’homme , et un de ses liens avec la 

Divinité'. . 

- . - *’ '’■ ■■ •»-->. * • r 

? \ 'If.lt ‘ï'ftY H>.* > { •■•ai . s ir 

L’histoire des arts nous enseigne ce qu’on 
a fait , leur théorie ce qui doit se faire. Ces. 
deux études resteroient isolées et imparfaite» 
sans un intermédiaire qui les réunit. C’est la 
Critique qui éclaire l’histoire des arts et en 
rend la théorie féconde. Elle compare ensemble 
les productions des grands artistes , et sait 
y découvrir, les beautés éternelles qui en font 
le prix j elle évalue leur mérite relatif, et 
indique ainsi la route qu’il faut suivre, pour 
parvenir à produire encore des ouvrages es- 
timables et originaux. 

On sait en général que la Critique est l’art 
de juger les productions du génie humain. 
Comme jugement , elle exige déjà de l’im- 
partialité j comme jugement appliqué aux arts, 
elle suppose de plus,, ce vif sentiment du beau 
qui est leur source commune, et met seul 
en état de les apprécier. Cependant * par une 
imperfection du langage, qui tient peut-être 
à unè fausse (Erection dans les idées, il est 
certain que le mot de Critique nous fait plutôt 
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penser à la sagacité qui découvre les défauts, 
qu’à l’heureux don de sentir vivement le» 
beautés. Il faut convenir que l’esprit de la 
Critique moderne a contribué à la faire en- 
t visager comme l’arl de censurer. Elle recon- 
noît un mérite négatif et des fautes positives. 
Son blâme condamne sévèrement et son ap- 
probation ne fait qu’absoudre. Elle compte 
les chutes sans mesurer le vol du génie, et 
eu paroissant plutôt adjuger le prix à l’exac- 
titude, que distribuer les palmes de la gloire, 
elle inspire plus de crainte que d’ardeur. 

Ce n’est pas ainsi que j’ai considéré la Cri- 
tique , cette élude , à laquelle j’ai consacré 
la plus grande partie de ma vie, et dont je 
vais chercher à donner l'idée, telle que je 
la conçois. 

. • v, • 

Nous voyons une multitude d’hommes , 
même des nations entières , tellement empri- 
sonnées dans les habitudes de leur éducation 

9 

et de leur manière de vivre, qu’elles ne réus- 
sissent jamais à s’en dégager, lorsqu’il s’agit 
de la jouissance des beaux arts. Elles ne 
sauroient trouver du naturel , de la. convenance, 
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ou de la .beauté , hors de ce qui se con- 
forme à leurs usages nationaux , ou du moins 
aux usages qui se sont dès long-tems natu- 
ralisés dans leur langue , dans leurs mœurs 
ou dans leurs relations sociales. Avec cette 
manière exclusive de voir et de sentir on 
peut, il est vrai, parla culture de l’esprit, 
parvenir à porter une grande finesse de 
discernement dans le cercle étroit où l’on 
s’est une fois renfermé; mais il n’y a point, 
dans les arts, de véritable juge sans la 
flexibilité qui nous met en état de dépouiller 
nos préjugés personnels et nos aveugles 
habitudes , pour nous placer au centre 
d’un autre système d’idées , et nous iden- 
tifier avec les hommes de tous les pays et 
de tous les siècles au point de nous faire 
voir et sentir comme eux. C’est seulement 
avec une pareille universalité d’esprit qu’on se 
met au niveau de tous les sentimens , qu’on, 
rend hommage à tout ce qui honore la nature 
humaine, et qu’on reconuoît la grandeur et 
la beauté morale sous toutes les formes ac- 
cidentelles qu’elles peuvent revêtir pour se mar- 
nifester à nos yeux , et même sous les tra- 
vestissemetis qui nous étonnent lé plus. Il n’y 


Digitized by Google 


C OERS DE 


8 

a point de monopole pour la poësie en faveur 
de certaines époques et de certaines contrées. 
Ce sera toujours une vaine prétention que 
celle d’établir le despotisme en fait de goût; 
«t aucune nation ne pourra jamais imposer 
à toutes les autres , les règles qu’elle a peut- 
être arbitrairement fixées. 

t-’inspirajion poétique *, envisagée sous le 
point de vue le plus étendu, comme la puis- 
sance dé concevoir Pidée du beau et de le 
rendre sensible, est un d«n répandu suiTku- 
Xfcanité tonte entière, et les peuples mêmes 
que nous nommons barbares et sauvages ne 
Sont pas à cet égard déshérités par le ciel. 
La grandeur des facultés morales décide de 
tout. Là où elle se manifeste, il ne faut pas 
s’arrêter à l’extérieur ; tout doit être ramené 
aux plus intimes sentimens de notre ame , et 
ce qui jaillit de ce foyer a une incontestable 


*• Ï1 y a dans le texte la poésie. M. Schleget applique 
souvent ce mot à l’inspiration poétique , au style poé- 
tique et même à l’ensemble d’une composition poé- 
tique. Pour abréger, le traducteur suivra en cela son 
exemple. 
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valeur; mais lorsqu’un germe de vie n’existe 
pas au centre des œuvres de l’homme , la forme 
peut en être régulière , mais il n’y a pas d’or- 
ganisation réelle , et l’on ne peut y observer 
un jet hardi et vigoureux. 

Plusieurs de oes époques célèbres dans 
l’histoire de l’esprit humain , où la réunion 
brillante de tous les arts a valu, au siècle qui 
les a vu naître , les titres les plus glorieux ; 
plusieurs de ces époques, dis- je, rappellent ces 
jardins que les enfaus s’amusent à construire. 
Emportés par l’impatience de leur âge, et voyant 
d’avance un petit paradis terrestre prêt à sortir 
de leurs mains , ils arrachent çù et là des fleurs 
et de la verdure, et fixent légèrement les ex- 
trémités des tiges dans la terre ; tout a d’abord 
une superbe apparence , te petit jardinier 
marche avec fierté au milieu de ses hrillans 
carreaux de fleurs; mais, hélas ! son triomphe ne 
dure guères; les plantes sans racines laissent 
tomber leurs feuilles et leurs fleurs déjà fanées, 
et il ne reste plus que des rameaux desséchés. 
Il n’en n’est pas ainsi de la forêt majestueuse 
qui s’est élancée vers le Ciel sans le secours 
de l’homme , les siècles Pont toujours res- 
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pectée, et ses profondes solitudes nous rem- 
plissent encore d’une sainte terreur. 

Telles sont les idées que nous nous sommes 
formées de l’impartialité ou de l’universalité 
d’esprit, nécessaires au véritable Critique, et 
nous allons actuellement en faire l’application 
à l’histoire de la poésie et des beaux arts. On 
a coutume de borner cette étude aux ouvrages * 
des Grecs, des Romains et des peuples 
de l’Europe moderne qui, sous ce rapport, 
se sont signalés les premiers , ou avec le plus 
de succès; et, cependant, il y auroit , hors de 
ce cercle , bien des connoissances intéressantes 
à acquérir. Mais c’est ainsi que dans l’histoire, 
prétendue universelle , on ne comprend que 
les peuples qui ont exercé une influence plus 
ou moins marquante sur la civilisation Euro- 
péenne. 

On sait comment l’étude de l’ancienne litté- 
rature prit, il y a environ trois siècles et demi, 
une nouvelle vie , lorsque la langue Grecque 
se répandit plus généralement daDs des con- 
trées où la langue Latine n’avoit jamais été to- 
talement hors d’usage ; les auteurs classiques 
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furent mis au grand jour, l’imprimerie les ré- 
pandit avec profusion ; les antiques rnonumens 
des arts furent exhumés à grands frais. Toutes 
ces causes donnèrent une grande impulsion à 
l’esprit humain; cette époque fut décisive dans 
son histoire. Elle fut féconde en résultats, qui 
6’éiendent jusqu’à nous , et s’étendront encore 
dans un avenir incalculable. 

Cependant un abus , capable de paralyser 
ces forces nouvelles, s’introduisit avec l’étude 
dés anciens. Les érudits, qui s’étoient surtout 
emparés des trésors de l’antiquité , incapables de 
6e distinguer eux-mêmes par des productions 
originales, attribuèrent aux anciens une auto- 
rité sans bornes : c’étoit, il en faut convenir, 
avec d’autant plus d’apparence de raison , que 
les chefs-d’œuvres des Grecs et des Romains 
offrent véritablement des modèles parfaits dans 
leur genre. Mais l’admiration la plus juste dans 
sa cause devint funeste dans ses effets, lorsqu’on 
alla jusqu’à soutenir, qu’il n’y a rien à espérer 
pour l’esprit humain hors de la route de l’imi- 
tation, lorsqu’on n’estima les ouvrages modernes 
qu’autant qu’ils offraient une ressemblance plus 
ou moins parfaite avec les ouvrages anciens , et 
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qu’on rejeta tout ce qui s’écartoit des modèles 
classiques, comme l’effet d’une dége'nération 
barbare, et la preuve d’un goût déprave. 

Ce n’est heureusement pas ainsi qu’ont pense 
les grands artistes et les grands poètes qui ont 
illustré les siècles modernes. Quelque vif en- 
thousiasme que leur inspirassent les anciens., 
quel que pût être leur secret désir de s’égaler 
à eux, l’originalité, essentielle à leur génie, 
les a forcés à se frayer une route particulière , 
et à marquer leurs productions de leur sceau 
individuel. Tel fut l’exemple que donna le 
Dante , le restaurateur de la poésie moderne 
chez les Italiens; tout en se disant le disciple 
de Virgile, il mit au jour un ouvrage qui ne 
ressemble en rien à l’Enéide; et dans lequel, 
à l’égard du moins de la force , de la vérité, 
de l’étendue des idées et de leur profondeur, 
il surpasse de beaucoup, à mon avis, celui 
qu’il avoue pour son maître. Il en fut de même 
de l’Arioste, poète que l’on compare mal à 
propos avec Homère, car rien ne peut moins 
se ressembler. 

Michel Ange et Raphaël montrèrent encore 
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une complète originalité dans les arts qui les 
rendirent fameux , quoiqu’ils eussent e'tudié 
l’antique avec beaucoup de soin. L’exemple de 
ces deux grands artistes doit nous prouver à 
quel point il seroit injuste de n’estimer les 
peintres modernes que d’après leur plus ou 
moins de ressemblance avec l’idéal de la Sculp- 
ture grecque ; et c’est , sans contredit , le tort 
qu’on peut reprocher à Winckelmann dans sa 
manière d’apprécier Raphaël. 

Comme la plupart des poètes s’e'toient formés 
à l’e'cole des e'rudits, ils se sentirent partagés 
entre leur inclination naturelle et le devoir 
qu’on leur avoit impose’ ; lorsqu’ils obéirent à 
l’une de ces impulsions, ils furent loue's par 
les savans ; lorsqu’ils s’abandonnèrent à l’autre , 
il furent aimés du peuple. Ce ne sont assu- 
rément pas des rapports Imparfaits avec Ho- 
mère ou Virgile , qui ont fait vivre jusqu’à 
nos jours , dans le souvenir et dans les chants 
de leurs compatriotes , les strophes he'roïques du 
Tasse et du Camoëns; c’est, cher le Tasse, le 
sentiment délicat de l’amour chevaleresque et 
de l’honneur; c’est, chez le Camoëns, l’ardente 
inspiration de l’héroïsme national. 
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Les siècles , les peuples et les classes de la 
société' , à qui le besoin d’une poésie originale 
se fait le moins sentir , s’accommodent toujours 
mieux que les autres de l’imitation des an- 
ciens. De là l’estime accordée à des ouvrages 
sans chaleur et sans vie, à de vains exercices 
d’école , qui peuvent tout au plus exciter un 
iroid étonnement. La pure imitation reste tou- 
jours stérile dans les beaux arts; ce que nous 
empruntons du dehors doit, pour ainsi dire, 
être régénéré en nous , pour reparoître sous 
line forme poétique. A quoi sert l’adresse 
laborieuse qui remanie sans cesse une matière 
étrangère ? Là où ne règne pas l’amour de la 
nature , on ne voit pas briller la gloire des 
arts ; et l’homme ne peut jamais donner à ses 
semblables autre chose que lui-même. 

Les véritables élèves des anciens, ceux qui, 
par l’analogie des dispositions intérieures ou 
de l’éducation, ont pu réussir à marcher sur 
leurs traces et à travailler dans leur sens, sont 
toujours restés en petit nombre, tandis que la 
foule des lourds imitateurs de profession s’est 
continuellement augmentée. La plupart des 
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Critiques , se'duits par la forme extérieure , 
onl donne libéralement à ces derniers le nom 
de classiques modernes , tandis qu’ils daignent 
tout au plus tolérer, sous le nom de génies in- 
cultes et sauvages, ces grands poètes vivansj 
chers aux nations, dont le talent original brille 
d’un trop grand e'clat pour ne pas les frapper 
eux-mêmes. C’est en vain que , dans le but de 
concilier ces seutimens divers, on a voulu 
e'tablir entre le goût et le génie une sépa- 
ration absolue, qui ne sauroit jamais exister; 
car le génie, de même que le goût, est une 
impulsion involontaire qui force à choisir le 
beau , et il n’en diffère peut-être que par un 
plus haut degré d’activité. 

C’étoit donc une question encore agitée, 
que celle de l’estime due aux productions 
originales des modernes , lorsque vers ces 
derniers tems, des hommes de lettres se sont 
occupés , principalement en Allemagne , à 
réunir tous les avis. Us ont désiré conserver 
aux anciens les honneurs qui leur sont dus , et 
rendra en même tems de justes hommagés au 
mérite tout à fait particulier qui distingue les 
modernes. Des contradictions apparentes ne 
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les ont pas effrayés. La nature humaine est , 
sans doute, simple dans son essence, mais un 
examen approfondi nous apprend, qu’il n’y a, 
-dans l’univers , aucune force primitive qui ne 
soit susceptible de se diviser et d’agir dans 
des directions opposées; les mouvemens des 
êtres animéss’expliquent parle jeu des organes, 
tour à tour excités et détendus ; partout on 
ne voit que dissonances et consonances , con- 
traste et accord j pourquoi ce phénomène ne 
se reproduiroit-il pas dans le monde moral, 
dans l’ame de l’homme ? Peut-être celte idée 
nous donneroit-elle la vraie solution du pro- 
blème qui nous occupe; peut-être nous dé- 
voileroit-elle la cause des directions différentes 
qu’ont prises, chez les anciens et les modernes, 
la poésie et les beaux arts. 

D’après cette manière de voir, on a imaginé 
de faire ressortir le contraste qui existe entre 
le genre antique ou classique et celui des arts 
modernes , en donnant à ce dernier le nom 
de genre romantique. Ce nom lui convient 
sans doute , puisqu’il dérive de celui de langue 
Romance , sous lequel on désigne les idiomes 
populaires qui se sont formés par le mélange 
du Latin avec les anciens dial ectes Germani- 
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ques , de même que la nouvelle civilisation 
Européenne s’est formée du mélange , d’abord 
hétérogène mais devenu intime avec le terni, 
des peuples du Nord avec les nations dépo- 
sitaires des restes précieux de l’antiquité. L’an- 
cienne civilisation , au contraire , étoit simple 
dans son principe. 

Le point de vue que nous venons de pré- 
senter deviendroit singulièrement lumineux , 
s’il étoit possible de suivre , avec régularité , 
les traces de ce même contraste dans toutes 
les productions du domaine des beaux arts ; 
si on le voyoit se manifester dans la musique 
et dans les arts imitateurs des formes exté- 
rieures , ainsi que dans la poésie. Mais si ce 
problème n’a pas encore pu se résoudre, dans 
toute sa vaste étendue , il a du moins donné 
lieu à un grand nombre d’observations de 
détail à la fois heureuses et instructives. 

Il seroit aisé de nommer plusieurs écrivains 
étrangers qui se sont occupés de ces ques- 
tions , avant l’établissement de ce qu’on se 
plait à nommer la nouvelle école Allemande. 
Rousseau a reconnu dans la musique le con- 
Tome I. a 
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traste dont nous parlons , et il a prouve que 
le rhythme et la mélodie étoient les principes 
dominans de la Musique ancienne, tandis que 
l’harmonie est celui de la Musique moderne j 
il montre même contre ce dernier principe 
■une prévention que nous ne partageons pas 
avec lui. Herosterhuys a fait sjir les arts du 
dessin une remarque fort inge'nieuse , lors- 
qu’il a dit, que les Sculpteurs modernes étoient 
trop Peintres , tandis que , selon toute appa- 
rence , les peintres anciens avoient été trop 
Sculpteurs. Ceci touche au véritable nœud de 
la question ; Car , ainsi que j’espère le faire 
mieux comprendre dans la suite , on voyoit , 
chez les anciens , le Génie slatlhaire présider à 
tous les arts , tandis que celui qui inspire les 
modernes , est le Génie pittoresque. 

Nous chercherons à rendre celte opposition 
plus sensible , par un exemple tiré d’un art 
différent. Un genre particulier d’Architecture , 
Celui qu’on nomme (n’importe si c’est à juste 
titre ) le genre Gothique , a dominé pendant 
le moyen âge, et a été porté dans les derniers 
siècles de cette époque à son plus haut degré 
de perfection. Lorsque le zèle pour l’étude de 
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l’antiquké classique vint à se ranimer , on vk 
se répandre le goût de l’Architecture Grecque j 
on chercha partout à l’imiter, souvent même 
mal à propos, et sans avoir égard à la diffé- 
rence du climat, des habitudes et de la destina* 
tion des édifices : les partisans de ce genre re- 
nouvelle rejetoient avec mépris l’Architecture 
Gothique ; ils la trouvoient sombre , barbare 
et contraire à toutes les règles du goût. Cette 
manière de voir pouvoit se pardonner an* 
Italiens ; la préférence pour l’architecture an- 
tique est héréditaire chez un peuple qui Vit 
sous le même ciel que les Grecs et les Ro- 
mains , et qui se glorifie de posséder les ruines 
de leurs monumens ; mais les habitans des 
contrées septentrionales ne permettront pas 
qu’on essaye d’affoiblir, par de vaines paroles, 
l’impression solennelle et profonde qu’ils épron- 
. vent en entrant sous les voûtes élevées d’ub 
temple gothique ; ils chercheront plutôt à 
expliquer cette impression et à la justifier. 
Le moindre examen montre , en effet , que 
le mérite de l’Architecture Gothique ne con- 
siste pas seulement dans l’adresse mécanique 
qu’exige l’exécution de ses détails, mais qu’elle 
prouve une imagination étonnamment forte et 
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sensible chez les peuples qui en ont conçu 
l’idée ; plus on la considère , plus on se 
pénètre du sens religieux et profond qu’elle 
renferme , et plus on est convaincu qu’elle 
forme , en elle-même , un système aussi re'- 
gulier et aussi complet que celui de l’Archi- 
tecture Grecque. 

Il faut en venir à l’application. Le Panthéon 
n’est pas plus différent de l’Abbaye de West- 
minster , ou de l’église de Saint-Etienne à 
Vienne , que l’ordonnance d’une tragédie de 
Sophocle ne l’est de celle d’une pièce de 
Shakespear. La comparaison entre ces chefs- 
d’œuvre de la poésie et de l’architecture 
pourroit encore se pousser plus loin , mais 
l'admiration pour un genre entraîne-t-elle le 
mépris pour l’autre ? Chacun des deux ne 
peut -il pas avoir de la grandeur et de la 
beauté, quoiqu’ils soyent et doivent être essen- 
tiellement différens? L’univers est vaste et tout 
y trouve sa place. On ne peut refuser à per- 
sonne le droit de se décider d’après son pen- 
chant particulier , mais le véritable Critique 
est l’arbitre de tous les goûts , il doit 
planer au-dessus des points de vue bornés 
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et, s’il se peut, abjurer toutes les prédilection» 
personnelles. 

Il auroit pu nous suffire de faire ainsi res- 
sortir le contraste qui existe entre la littérature 
antique ou classique , et la littérature roman- 
tique , si nous n’avions eu d’autre but que de 
justifier la division ge'nérale que nous éta- 
blissons dans l’histoire des arts, et que nous 
allons appliquer à celle de l’art dramatique. 
Mais comme les admirateurs exclusifs des an- 
ciens continuent à soutenir , que tout ce qui 
s’écarte de ces modèles ne peut obtenir d’au- 
tres succès que l’approbation capricieuse de 
certains nouveaux critiques , lesquels affec- 
tent de parler mystérieusement du genre 
romantique , sans attacher jamais à cette 
expression aucun sens précis , je vais donner 
quelques e'claircissemens sur l’origine et l’es- 
prit de ce genre de composition , dans l’espoir 
de faire'* adapter à la fois et le mot, et les- 
idées qu’il exprime. . 

- * ' r ■*> v • - » 

La culture morale des Grecs étoit ^éduca- 
tion de la nature perfectionnée ; issus d’une 
race noble et belle , doués- d’organes sansi- 
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l^Ies oi d’uno ame sereine , ils vivaient sous 
un ciel doux et pur , dans toute la plénitude 
d’une existence florissante ; et , favorisés par 
les plus heureuses circonstances , ils acconi- 
plissoiem tout ce qu’il est donné à l’homme, 
renfermé dans l6s bornes de la vie , d’ac- 
oomplir ici bas. L’ensemble de leurs arts et 
de leur poésie exprime Je sentiment de l’accord 
harmonieux de leurs diverses facultés , ils ont 
imaginé la poétique du bonheur. 

Leur religion étoit l’apothéose des forces 
de la nature et de la vie terrestre ; mais ce 
culte qui , chez d’autres peuples , enveloppé 
d’un voile lugubre, a souvent frappé les esprits 
par des imagos effrayantes , et endurci les 
âmes par des rites cruels , ce culte n’avoit 
revêtu chez les Grecs que des formes nobles , 
grandes et douces. La superstition qui ailleurs 
a tant de fois étouffé le Génie , partit aider 
à son libre développement ; elle favorisa 
les arts qui ornèrent à leur tour ses autels, 
et les idoles devinrent les modèles de la 
beauté idéale. 

(, Mais quelques progrès qu’ayent fait les 
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Qrecs dans les arts et même dans la philo» 
Sophie morale , nous ne pouvons assigner à 
leur culture intellectuelle , un caractère plus 
e’ievé que celui d’une sensualité épurée et 
ennoblie : il est bien évident que ceci ne 
doit s’entendre que de la masse ; ce que de 
profondes méditations ont dévoilé aux 
philosophes , ce que des éclairs d’inspiration 
ont révélé aux poètes, fait sans doute excep- 
tion. L’homme ne peut jamais se détourner 
en entier de l’infini , et des souvenirs fugitifs 
de sa céleste patrie viennent par moment lui 
rappeler ce qu’il a perdu ; mais il s’agit ici de 
la tendance générale des esprits. 

* » v t ' . 

La Religion est la racine véritable de notre 
être ; s’il étoit possible à l’homme d’abjurer 
toute Religion , celle même qui, souvent sans 
qu’il le veuille , vit inconnue au fond de sou 
cœur, il seroit tout en superficie et rien d’in- 
time ou de profond n’existeroit plus en lui. 
Lors donc que ce centre vient à se déplacer 
toute l’activité des forces morales prend une 
nouvelle direction. * 

C’est ce qui est arrive' dans l’Europe mo- 
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derne nar l’introduction duChrislianisme. Ctetta 

a. 

religion aussi bienfaisante que sublime a ré- 
généré le monde épuisé et corrompu ; elle a 
long-tems décidé du sort des nations, et 
même à présent que plusieurs de ses insti- 
tutions semblent vieillies , son influence sur 
les choses humaines est encore bien plus 
grande que les hommes ne paroissent le 
eroire. 

✓ • , 

Après le Christianisme, c’est le oaractère éner- 
gique des conquérans du Nord qui a surtout 
déterminé la marche de la civilisation Euro- 
péenne , puisque oe sont ces races belliqueuses 
qui les premières ont apporté de nouveaux prin- 
cipes de vie aux nations dégénérées. La nature 
sévère du Nord force l'homme à rentrer en lui* 
même ; mais ce qu’il perd du côté des dévelop* 
pemeos brillons d’une imagination sensuelle , 
tourne au profit des dispositions plus nobles et 
plus sérieuses de son ame. C’est ce que prouve 
la franchise loyale avec laquelle les anciens 
peuples Germains embrassèrent le Christian 
nisme. Nulle part il ne conserva si long-tems 
sa force et son activité , nulle part il ne pé- 
nétra aussi avant dans le oceur, et ne se com- 
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bina aussi intimement avec les divers intérêts 
qui le remplissent. 

Le mélange de l’héroïsme grossier , mais 
fidèle, des conquérons du Nord, avec les 
sentimens du Christianisme fit naître la Che- 
valerie. Cette belle institution avoit pour but 
d’enchaîner par des vœux sacrés des guerriers 
encore féroces , et de préserver ainsi l’esprit 
militaire du barbare abus de la force , dans 
lequel il n’est que trop sujet à tomber. Sous 
la sauve - garde de la vertu chevaleresque , 
l’amour prit un caractère plus pur et plus 
sacré j il devint un hommage exalté envers 
les êtres qui , dans la nature humaine , pa- 
russent devoir se rapprocher le plus de la 
nature des anges ; la Religion elle - même 
sembloit consacrer ce culte en présentant , 
sous une forme divine , à la vénération des 
mortels , ce qu’il y a sur la terre de plus pur 
et de plus touchant , l’innocence d’une vierge 
et l’amour d’une mère. 

Comme le Christianisme ne se contentoit 
pas , ainsi que le culte des faux Dieux , de 
cércmqnies extérieures } mais qu’il s'adressait 
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au cœur de l’bomme et à ses émotions les plus 
caclie’es , et vouloit s’en rendre maître , le 
sentiment énergique de la liberté’ intérieure, 
la noble indépendance d’âme qui reftise de 
fléchir sous le joug des lois positives, se ré- 
fugièrent dans le domaine de l’honneur. Cette 
morale mondaine se place à côté de la mo- 
rale religieuse , et semble quelquefois se 
trouver en contradiction avec elle. Un grand 
trait de ressemblance les rapproche toute- 
fois. La Religion, de même que l’honneur, ne 
calcule jamais les suites des actions; l’une et 
l’autre ont consacré des principes absolus, et 
les ont placés bien au-dessus de l’atteinte 
d’uue raison scrutatrice. 

, ' .* t * , ; • 

La Chevalerie, l’amour et l’honneur, furent 
les objets de la poésie naturelle qui répandit 
ses productions , avec une inconcevable abon- 
dance , vers le commencement du moyen âge , 
et précéda le degré supérieur de culture 
qu’acquit ensuite l’esprit romantique. Cette 
époque a aussi sa mythologie , fondée sur les 
légendes et les fables de la Chevalerie; mais 
l’héroïsme et le merveilleux qui y régnent sont 
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d’un genre tout-à-fail opposé à celui de l’an- 
cienne mythologie. 

Quelques philosophes, qui s’accordent d’ail- 
leurs avec nous dans notre manière d’envi- 
sager le ge'nie particulier des modernes , ont 
oru que le caractère distinctif de la poésie 
du Nord étoit la mélancolie ; cette opinion * 
à la bien entendre , ne s’écarte point de la 
nôtre. Chez les Grecs, la nature humaine se 
suffisoit à elle même , elle ne pressenloit aucun 
vide , elle se contentoit d’aspirer au genre 
de perfection que ses propres forces peu- 
vent réellement lui faire atteindre. Une plus 
haute sagesse nous enseigne que le Genre 
humain ayant perdu , par une grande faute , 
la place qui lui avoit été originairement des- 
tinée , n’a d’autre but sur la terre que de la 
recouvrer, à quoi il ne peut cependant parvenir 
s’il reste abandonné à ses propres forces. La reli- 
gion sensuelle dos Grecs ne promoitoit que des 
biens extérieurs et temporels. L’immortalité , 
si tant est qu’ils y crussent , n’étoit qu’entrevue 
dans le lointain , comme une ombre , commo 
un rêve léger- qui n’offroit qu’une imago 
effacée de la vio, et disparoissoit devant sa 
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lumière éclatante. Sous le point de vue 
Chrétien tout est précisément l’inverse; la 
* contemplation de l’infini a révélé le néant de 
tout ce qui a des bornes, la vie présente 
s’est ensevelie dans la nuit , et ce In’est 
qu’au - delà du tombeau, que brille le jour 
sans fin de l’existence réelle. Une sem- 
blable religion réveille tous les pressentimens 
qui reposent au fond des âmes sensibles , et 
les met en évidence ; elle confirme cette voix 
secrète qui nous dit que nous aspirons à une 
félicité qu’on ne peut atteindre dans ce monde, 
que nul objet périssable ne peut jamais remplir 
le vide de notre cœur, que toute jouissance 
n’est ici bas qu’une illusion fugitive : lors 

donc , que semblable aux Hébreux captifs 
qui , couchés sous les saules de Babylone , 
faisoient retentir de leurs chants plaintifs les 
rives étrangères , notre ame exilée sur la terre 
soupire après sa patrie , quels peuvent être ses 
accens si ce n’est ceux de la mélancolie? C’est 
ainsi que la poésie des anciens étoit celle de la 
- jouissance , et que la notre est celle du désir 
. l’une s’e'lablissoit dans le présent , l’autre se 
balance entre les souvenirs du passé et le 
pressentiment de fa venir. 
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Il ne faut pas croire toutefois que la mé- 
lancolie s’exale sans cesse en plaintes mono- 
tones, ni qu’elle s’exprime toujours distinc- 
tement. De même que la tragédie a souvent 
été chez les Grecs , énergique et terrible > 
malgré l’aspect serein sous lequel ils envisa- 
geoient la vie , ainsi la poe'sie romantique , 
telle que nous venons de la dépeindre , peut 
parcourir tous les tons , depuis ceux de. la 
tristesse jusqu’à ceux de la joie ; mais on 
trouve toujours en elle quelque chose d’in- 
de’finisSable qui dénote son origine ; le sen- 
timent y est plus intime , l’imagination moins 
sensuelle, la pensée plus contemplative. Néan- 
moins, dans la réalité, les limites se confondent 
quelquefois , et les objets ne se montrent jamais 
complètement détachés les uns des autres, 
et tels que nous sommes obligés de nous les 
représenter pour en avoir une idée distincte. 

Les Grecs voyoient l’idéal de la nature 
humaine dans l’heureuse proportion des fa* 
cultés et dans leur accord harmonieux. Les 
modernes , au contraire , ont le sentiment 
profond d’une désunion intérieure , d’une 
double nature dans l’homme , qui rend 
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cet idéal impossible à réaliser. Leur poé- 
sie aspire sans cesse à concilier , à unir 
intimement les deux mondes entre lesquels 
nous nous sentons partagés , celui des sens et 
celui de l’ame. Elle se plait également à sanc- 
tifier les impressions sensuelles par l’idée du 
lien mystérieux qui les rattache à des sen- 
timens plus élevés , et à manifester aux sens 
les mouvemens les plus inexplicables de notre 
cœur et ses plus vagues aperçus. En un mot , 
elle donne de l’ame aux sensations et un corps 
à la pensée. 

On ne doit donc pas s’étonner que les 
Grecs nous ayent laissé , dans tous le» 
genres, des modèles plus achevés. Ils len- 
doient vers une perfection déterminée et 
ils ont trouvé la solution du problème qu’il» 
s’e'toient proposé : les modernes, au contraire, 
dont la pensée s’élance vers l’infini, ne peuvent 
jamais se satisfaire complètement eux-mêmes, 
et il reste à leurs œuvres les plus sublimes 
quelque chose d’imparfait, qui les expose au 
danger d’être méconnues. 

i 

Nous pourrions suivre la trace des idée» 
que nous venons d’indiquer dans tout le do- 
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mainé des beaux arts , montrer qu’on retrouve 
ja même opposition dans les différentes formes 
qu’ont prises , chez les anciens et les mo- 
dernes, l’Architecture , la Musique et la Pein- 
ture , ( je ne parle pas de la Sculpture où les 
modernes n’ont jamais eu de style particulier,) 
et chercher quelle a e'té l’influence réciproque 
de ces arts alliés ; mais cet examen appro* 
fondi nous mèneroit trop loin. 

Nous ne pouvons pas même nous occuper 
ici des diffe'rentes branches de la poésie ro- 
mantique , et nous devons revenir à notre 
but, qui est de faire connoître l’Art drama- 
tique et l’histoire de sa littérature. I^a division 
du genre classique et du genre romantique 
que nous avons établie dans tous les beaux 
arts, s’applique encore à celui-ci, etde'termine 
d’avance la marche que nous devons suivre, 

N^tus commencerons par nous occuper des 
anciens, nous en viendrons ensuite aux mo- 
dernes qui se sont voués avec plus ou moins 
de succès à l’imitation des grands modèles de 
l’antiquité' , et enfin nous parlerons des poètes 
qui, négligeant ces modèles ou s’en écartant à 
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dessein , se sont frayes une route particulière. 
Parmi les peuples anciens , les Grecs sont 
les seuls qui se soient montrés avec éclat 
dans la carrière dramatique. Les Romains ne 
furent d’abord que de simples traducteurs des 
pièces de théâtre Grecques , ils les imitèrent 
ensuite , mais sans obtenir des succès constans 
dans ce genre , si du moins on en juge par 
le petit nombre de ces imitations qui* sont 
parvenues jusques à nous. Chez les modernes, 
les François et les Italiens sont ceux qui ont 
déployé le plus de zèle dans leurs efforts pour 
relever l’ancien Théâtre tragique, et, s’il 
est possible , pour le perfectionner. On a 
fait, en dernier lieu, chez d’autres peuples, 
quelques tentatives du même genre, relatives 
également à la tragédie ; car , dans la 
comédie , la même forme n’a pas cessé de 
régner depuis Plaute et Te'rence jusqu’à nos 
jours. De toutes les nations qui se sont vouées 
à l’imitation de la tragédie antique , la nation 
Françoise est, sans contredit, celle dont Je 
Théâtre a jeté le plus grand éclat. La brillante 
réputation dont jouit la Scène Françoise mérite, 
par conséquent , un examen attentif et scru- 
puleux. Les Italiens modernes , Métastase et 
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Alfiéri , se placent naturellement à la suite 
des François. 

Le drame romantique, (auquel on ne peut 
appliquer le nom de tragédie ni celui de co- 
médie , dans le sens qu’y attachoient les an- 
ciens) n’a jamais été' national que chez les 
Anglois et chez les Espagnols ; le génie de 
Sliakespear et celui de Lope de Yéga l’ont 
fait fleurir chez ces deux peuples à peu près 
en même-tems. Le Théâtre Allemand s’est 
acquis de la célébrité plus tard que celui 
des autres peuples , et il a long-tems subi 
l’influence successive des idées qui re'gnoient 
ailleurs : il sera donc à propos de le réserver 
pour la fin , et c’est ainsi que nous pourrons 
le mieux juger des directions diverses qu’il a 
suivies , et lui ouvrir , s’il est possible , une 
nouvelle perspective pour l’avenir. 

Si j’entreprends de parcourir l’histoire dra- 
matique de chacun des peuples que je viens 
de nommer, il est aisé de concevoir que je 
pourrai, tout au plus, en prendre un aperçu 
rapide, et saisir, sous un point de vue général , 
ce qu’elle offre de plus remarquable. 

Tome T, 5 
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On |)e sauroit se faire une juste ide'e de 
l’abondance des productions dramatiques , on 
en est comme effrayé , et lors-même qu’on se 
borneroit à une seule des subdivisions du genre 
on ne pourroit la connoître en entier. Dans la 
plupart des histoires littéraires, on voit tous 
les écrivains d’un même genre et d’une même 
nation, rangés sans distinction, à côté les uns 
des autres, à peu près comme les rois Assyriens 
ou Égyptiens des anciennes histoires univer- 
selles. H y a des gens qui ont la passion des 
catalogues; ils peuvent à leur gré les rendre 
plus volumineux encore, en faisant de nouveaux 
livres sur des litres de livres. C’est à peu près 
comme si on vouloit , dans le récit d’une ba- 
taille , nommer tous les soldats qui ont com- 
battu ; on ne peut parler que des chefs et des 
guerriers qui se sont distingués par des actions 
éclatantes. El comme les victoires de l’esprit 
humain n’ont de même été remportées que 
par un petit nombre de héros, c’est aussi d’eux 
seuls que nous devons nous occuper. L’histoire 
du développement de l’art , et des différentes 
formes qu’il a prises, se trouve naturellement 
renfermée dans celle de quelques génies créa- 


, Digitized by Google 



LITTÉRATURE DRAMATIQUE- 35 
tours , peints avec les traits qui les caracté- 
risent. 

Il sera nécessaire , avant d’entrer dans la 
Carrière que nous venons de tracer , de 
donner une explication précise des idées que 
nous attachons aux mots , dramatique , théâ- 
tral, tragique et comique. Qu’est-ce que 
le genre dramatique? la réponse paroit très- 
facile : c’est celui oit l’on introduit différens 
personnages qui s’entretiennent ensemble , et 
où l’auteur ne parle point en son propre nom. 
Cen’estlà cependant que la définition de la forme 
extérieure du Drame , laquelle doit sans doute 
être celle du dialogue ; mais si les personnages 
expriment des sentimens et des pensées sans 
exercer d’influence les uns sur les autres, et 
s’ils se trouvent à la fin dans la même situation 
d’ame qu’au commencement , leur conversa- 
tion, qui peut d’ailleurs être fort distinguée, 
n’excite certainement aucun intérêt drama- 
tique. 

Je rendrai cette idée plus sensible par un 
exemple tiré d’un genre de dialogue beaucoup 
plus calme que le drame, , et qui n’est point 
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destiné à la représentation théâtrale, le dia- 
logue philosophique : Socrate , dans Platon , 
demande à un Sophiste enflé d’orgueil , 
nommé Hippias , ce que c’est que le beau : 
celui-ci trouve à l'instant, dans sa mémoire, 
une réponse superficielle ; mais l’adresse ca- 
chée des objections de Socrate lui fait bientôt 
abandonner son explication , et après avoir di- 
vagué quelque tems, il est obligé de se retirer 
tout honteux et de reconnoître la supériorité 
du sage qui lui a prouvé son ignorance. Ce dia- 
logue, tout rempli d’idées instructives et phi- 
losophiques , n’est pas seulement une excel- 
lente leçon , mais il offre encore l’intérêt d’une 
petite Comédie. 

l 

Lors donc qu’on a voulu louer les dialogues 
de Platon , sous le rapport de la marche ani- 
mée des pensées , de l’art d’exciter la curio- 
sité, et de l’intérêt soutenu qu’ils inspirent, on 
a renfermé cet éloge dans un seul mot , en 
disant qu’ils étoient dramatiques. 

Ceci nous fait déjà comprendre le charme 
puissant qui est attaché à ce genre de fiction. 
L’activité est le véritable plaisir de la vie , ou 
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pour mieux dire, la vie elle-mèpoe. Des jouis- 
sances purement passives peuvent, en dous 
berçant mollement , nous plonger dans une 
sorte de sommeil de Taine qui a sans doute 
quelque douceur. Mais lorsqu’on n’éprouv®/ 
point d’éiaotion intérieure , l’ennui n’est jamais 
bien éloigne. La plupart des hommes , par leuF 
situation ou parce qu’ils ne sont pas capables 
de grands efforts, viventrenfermés dans îe cercle 
monotone de petites occupations insignifiantes. 
Leurs jours se répètent en suivant les lois 
uniformes de l’habitude , ils ont à peine le 
sentiment de l’existence $ les passions de leur 
jeunesse faisoient couler leur vie comme un 
torrent rapide , elle languit bientôt après sans, 
mouvement; accablés d’un mécontentement 
secret, ils cherchent à y échapper en essayant 
de divers moyens de distraction , qui tous 
aboutissent à donner quelque exercice à des fa- 
cultés oisives , en les mettant aux prises avec 
de légères difficultés: Aucun de ces divertis- 
semens ne peut entrer en comparaison avec le 
spectacle. Privés du plaisir d’exercer quelque 
influence par nos propres actions, nous re- 
gardons du moins avec intérêt celles des 
autres. L’objet le plus important de l’activité 
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de l’homme , c’est l’homme lui-même. Noos 
voyons , sur la scène , des personnages , amis 
ou ennemis, mesurer leurs forces réciproques; 
nous y voyons des êtres intelligent et sensibles 
qui agissent les uns sur les autres , par leurs 
opinions , leurs caractères , leurs passions , et 
qui décident , devant nous , de leurs relations 
futures. L’art du poète dramatique consiste 4 
écarter les accessoires étrangers à l’action, ces 
détails minutieux, ces incidens importuns, qui, 
d&ms la réalité, retardent la marche, des grands 
événemens, et à rassembler comme en un 
faisceau , tout ce qui excite l’attention et la 
curiosité'. Il nous présente ainsi le tableau em- 
belli de la vie; l’élite des momens les plus 
touchant et les plus décisifs de la destinée 
humaine. ‘ 

Ce n’est pas le tout. Dans mj simple récit, 
pour peu qu’il soit animé , on voit souvent celui 
qui raconte mettre en scène ses personnages, 
les faire parler eux-mêmes, et changer alors 
de son de voix et d’expression; toutefois, pour 
i emplir les lacunes que ces dialogues laisseroient 
dans l’histoire , le narrateur reprend la parole 
en son propre nom, et décrit toutes les circons- 
tances qui doivent être connues. 
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Le poëte dramatique est oblige' de renoncer 
à ce moyen , mais il use d’un privilège plus im- 
portant; il fait paroître une personne réelle à 
la place de chacun de ses personnages suppose’»; 
il exige que , sous tous les rapports d’âge, de 
sexe et de figure , elle reponde , autant que pos- 
sible , aux qualités dont il a revêtu l’être qu’il 
a créé ; qu’elle adopte , pour ainsi dire , l’en- 
semble de sa manière d’être ; il veut encore 
qu’elle accompagne chacune de ses paroles de 
l’expression de la voix , du jeu de la physio- 
nomie et de tous les mouvemeus qui peuvent 
faciliter l’intelligence de ses discours : il y a 
plus, il faut encore que ces représentai réels 
d’êtres imaginaires, paroissent sous un costume 
convenable à la condition , à l’époque, au pays 
dans lequel on les suppose, soit pour ajouter 
un trait de ressemblance, soit parce qu’il y a 
dans les vêtemens quelque chose de caractéris- 
tiqtîe ; enfin , pour réunir tous les rapports pos- 
sibles, il veut placer ses personnages dans 
un lieu qui ait une sorte de ressemblance avec 
celui qu’ils sont censés habiter; en un mot il 
les introduit sur la scène. Ceci nous conduit à 
l’idée du théâtre; car il est évident que tout 
l’appareil de la scène est le complément né- 
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cessaire de la forme dramatique, c’est-à-dire, 
de la représentation d’une action par le moyen 
des paroles, et sans le secours du récit. Je con- 
viens qu’il va des ouvrages dramatiques qui n’ont 
pas été destinés au théâtre par leurs auteurs, 
et qui n’y produiroient pas beaucoup d’effet , 
quoi qu’on les admire à la lecture. Mais je 
doute fort qu’un homme qui n’auroit ja- 
mais vu de spectacle , ou qui n’en auroit pas 
entendu parler, put recevoir de ces ouvrages, 
Une impression aussi vive que celle qu’ils pro- 
duisent sur nous. Notre imagination est dès 
long-tems accoutumée, lorsque nous lisons 
les ouvrages dramatiques , à nous en faire voir 
la représentation. 

Il semble que l’invention du théâtre a dû 
se présenter tout naturellement. Les hommes 
ont toujours eu beaucoup de penchant à l’imi- 
tation du geste et de la voix, à ce qu’on peut 
appeler la contrefaclion. Lorsqu’on se trans- 
porte avec vivacité dans la situation , les pensées 
et les sentimens des autres, on revêt même 
involontairement leur manière d’être extérieure . 
C’est ainsi que les enfans se plaisent sans cesse 
à sortir d’eux-mêmes j le jeu qui les amuse 
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le plus constamment , c’est d’imiter les grandes 
personnes qu’ils ont eu occasion d’observer , 
ou même de prendre des rôles au hasard ; avec 
l’heureuse flexibilité de leur imagination, tout 
ce qui se trouve sous leurs mains leur sert à 
caracte'riser leurs nouvelles dignités, à com- 
poser le costume d’un père, d’un maître d’école 
ou d’un roi. 

i- . • , * 

II ne s’agit donc, pour arriver à l’invention 
du théâtre, que de faire à dessein, avec suite 
et d’après une certaine méthode, ce que les 
hommes font par fois tout naturellement dans 
la vie commune , et d’entourer cette imitation 
d’un cadre. Cependant chez beaucoup de 
peuples ce dernier pas n’a jamais été fait. Je 
ne me souviens pas d’en avoir trouvé de traces 
dans Hérodote , ni dans les autres auteurs qui 
nous ont laissé des descriptions très- prolixes 
des mœurs de l’ancienne Egypte .Les Etrusques, 
en qui d’ailleurs on trouve tant d’analogie avec 
les Egyptiens, ont eu en revanche des jeux 
scéniques; et, ce qui est assez remarquable, 
le nom que les Etrusques donnoient aux comé- 
diens, Histrion , s’est conservé dans les langues 
vivantes jusqu’à nos jours. 
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Les peuples de l’Asie occidentale , les Perses 
et les Arabes , au milieu d’une grande richesse 
dans la littérature poétique, ne possèdent point 
de pièces de théâtre ; on n’en connoit aucune 
du moyen âge dans toute l’Europe; les restes 
des anciens spectacles des Grecs et des Ro- 
mains turent abolis à l’époque de l’introduction 
du Christianisme , soit parce qu’ils avoient rap- 
port au culte des faux Dieux , soit parce qu’il 
s’y étoit introduit une grande licence de mœurs. 
Mille ans se passèrent à peu près sans qu’on 
vit se relever de théâtre. Dans le quatorzième 
siècle encore , Boccace , qui entre dans do 
grands détails sur les usages de la vie sociale ; 
ne fait aucune mention de spectacles; des 
Conteurs, des Ménestrels , des Jongleurs, en 
tenoient lieu. D*un autre côté il ne paroît pas 
que la comédie n’ait été imaginée qu’une 
seule fois dans le monde , ehez un peuple 
unique, qui en auroit transmis l’idée aux autres. 
Les navigateurs anglois nous disent qu’ils ont 
trouvé chez les insulaires de la mer du Sud, 
qui d’ailleurs en sont à peine aux premiers 
degrés de la civilisation, une espèce de spec- 
tacle informe où l’on imite, d’une manière 
grotesque , un événement de la vie commune. 
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Pour passer à l’extrême le plus oppose’, le 
peuple auquel on a dû peut-être les premiers 
rayons de lumière qui ont éclairé la race 
humaine , les Indiens ont eu des pièces de 
théâtre long-tems avant d’avoir éprouvé aucune 
influence étrangère ; ils possèdent même , 
comme on ne l’a su que dernièrerjient en Eu- 
rope , une littérature dramatique infiniment, 
riche , dont l’antiquité remonte à plus de vingt 
siècles. Nous ne counoissons qu’une seule de 
çes pièces de théâtre (nommées, en Indien, 
Nataks), d’après laquelle nous puissions juger 
. ' du reste ; c’est la pièce charmante , intitulée 
Sakontala. Elle offre , au travers du coloris 
oriental le plus brillant, une ressemblance si 
frappante , dans la forme de l’ensemble , aveo 
notre drame romantique , que l’on croiroit que 
le traducteur anglois. Sir Williams Jones, y a 
contribué k dessein par amour pour Sba- 
kespear , si d’autres savans n’attestoient pas la 
fidélité de sa traduction. Dans les temsbiillans 
de l’Inde, la représentation de ces Nataks 
faisoit à Delhi les plaisirs de la cour magnifique 
de l’empereur; l’art dramatique y est depuis 
tout-à-fait tombé en décadence , au milieu 
des malheurs qu’ont entraîné différens genres 
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d’oppression. Les Chinois, an contraire, ont un 
théâtre national toujours subsistant, où sans 
doute on ne trouve, depuis des siècles, aucune 
trace de progrès , ét je ne doute pas que, dans 
l’observation minutieuse de certaines règles de 
convention , les Chinois ne laissent fort en 
arrière les peuples de l’Europe les plus scru- 
puleux. 

Lorsque dans le quinzième siècle on vît de 
nouveau s’élever le théâtre Européen, et qu’on 
y représenta des pièces allégoriques ou sacrées, 
sous’ le nom de moralités ou de mystères , 
l’impulsion ne fut point donnée par le désir 
d’imiter les anciens chefs-d’œuvres de l’art 
dramatique , puisque la connoissance n’en fut 
généralement répandue que long-tems après 
mais dans cette renaissance d’un art encore» 
informe , on peut apercevoir déjà le premier 
germe de l’invention tout à fait originale du 
drame romantique. 

Au milieu de la prodigieuse faveur qu’ont 
pris, dans toute l’Europe civilisée, les repré- 
sentations théâtrales, on est frappé de la dis- 
tance qui sépare , relativement au talent dra- 
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ma tique des nations également spirituelles; il 
semble que ce soit un talent à part et tout à 
fait distinct du don de la poésie. Ce n’est 
pas le contraste entre les Grecs et les Romains 
qui doit le plus nous étonner; les Grecs étoient 
nés pour les arts, de même que les Romains 
étoient nés pour la guerre et pour la politique; 
les beaux arts ne furent introduits chez ces 
derniers que comme des branches d’un luxe 
corrupteur, présage de la dégénération et 
fait pour l’accélérer. Le théâtre surtout fut 
tellement envisagé par eux comme un moyen 
d’étaler de la magnificence , qu’ils négligèrent 
bientôt ce qui constitue sa véritable destination 
pour s’occuper des accessoires qui ajoutent à 
son éclat extérieur ; chez les Grecs eux-mêmes, 
le talent dramatique u’étoit point universel. 
L’invention du théâtre est due aux Athéniens, 
et c’est eux seuls qui l’ont perfectionnée ; les 
drames doriques d’Epycarme méritent à peine 
de faire ici une légère exception. Tous les 
grands génies créateurs de l’art dramatique, 
chez les Grecs, naquirent dans l’Atlique, et 
se formèrent à Athènes. La nation Grecque , 
dont les colonies lointaines cultivoient partout’ 
avec tant de succès les beaux arts, ne sut, hor* 
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d’Athènes qu’admirer les merveilles du théâtre 
Athénien sans essayer de les imiter. 

Mais rien n’est surprenant comme la diffé- 
rence qu’offrent à cet égard deux peuples aussi 
semblables que les Espagnols et les Portugais. 
Les Espagnols possèdent une littérature dra- 
matique d’une inconcevable richesse ; les auteurs 
Grecs qu’on cite le plus pour leur prodigieuse 
fécondité , ne surpassent pas à cet égard les 
auteurs Espagnols. Quelque jugement qu’on 
porte sur eux , on ne leur refusera du moins 
pas le génie de l’invention : il faut même que 
sur ce point on leur ait secrettement rendu 
justice, car les Italiens, les François et les 
Anglois n’ont cessé de profiter de leurs idées 
les plus ingénieuses, et souvent sans en avouer 
la source. En revanche les Portugais qui , dans 
d’autres genres de poésie peuvent le disputer 
aux Espagnols, n’ont presque rien produit dan* 
le genre dramatique , et n’ont même jamais 
eu de théâtre national. Des troupes ambulantes 
de comédiens Espagnols viennent de tems en 
tems les divertir, et ils se contentent d’entendre 
sur la scène un idiome étranger qui ne 
peut être bien compris sans étude , plutôt que 
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d’inventer eux-mêmes quelques pièces, ou du 
moins d’en imiter ou d’en traduire. 

Parmi les nombreux talens qui distinguent 
les Italiens dans les arts et la littérature, le 
talent dramatique n’est même en aucune ma- 
nière le plus brillant. Ils semblent tenir ce defaut 
des Romains, leurs ancêtres, et leur étonnante 
disposition pour la pantomime burlesque date 
de même des tems les plus reculés. Les anciennes 
fables attellànes , la seule forme du genre 
dramatique vraiment indigène chez les Romains, 
n’étoient vraisemblablement pas très - supé- 
rieures, sous le rapport du plan , à ce que Iqs 
Italiens appellent la comedia delVarle , sorte 
de parade improvise'e par des masques gro- 
tesques; les saturnales des Romains ont, selon 
toute apparence , donné là première idée du 
carnaval actuel , invention totalement Ita- 
lienne; c’est encore aux peuples d’Italie que 
l’on doit l’ope'ra et le ballet, divertissemens 
de théâtre, dans lesquels l’intérêt dramatique 
est tout à fait subordonne' et même sacrifié à 
l’effet de la musique et de la danse. 

Si le génie des Allemands ne s’est pas dé- 
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ployé dans le genre dramatique avec la même 
facilite et la même énergie que dans les auties 
branches de la littérature, peut-être faut il 
attribuer cet effet à une cause honorable. 
Les Allemands ont naturellement l’esprit spé- 
culatif; c’est-à-dire qu’ils veulent toujours 
parvenir à connoître par la pensée , l’essence 
la plus intime des choses qui les occupent , 
et cela même les rend moins habiles dans la 
pratique. Pour agir d’une manière en même 
teins adroite et délibérée , il faut une fois 
en sa vie croire avoir fini d’apprendre , et - 
ne pas toujours ramener ce que l’on fait à 
l’épreuve de la théorie ; il faut même saisir 
son objet sous un point de vue fixe et par- 
ticulier. Dans l’ordonnance et la marche d’uno 
pièce de théâtre , ainsi que dans celle d’une 
affaire , le genre d’esprit qu’on peut appeler 
administratif doit toujours dominer. Il n’est 
• pas permis au poêle dramatique de se livrer 
à une inspiration rêveuse, il faut qu’il marche, 
il faut qu’il avance , et les Allemands sont 
sujets à perdre de vue leur but et à rester en 
chemin. Ajoutons que la physionomie natio- 
nale doit se montrer sur la scène avec des 
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traits hardis et bien prononcés ; et que les 
Allemands, trop modestes à l’égard de ce qui 
les caractérise , cherchent souvent à en effacer 
l’empreinte. Le zèle Jouable qui les porte à 
connoître et à s’approprier ce qu’il y a de plus 
parfait chez les peuples voisins , les aveugle 
trop souvent sur le mérite réel de leur propre 
nation. La question qui doit nous occuper 
n’est pas de reproduire passivement chez nous 
le théâtre Grec, François , Espagnol ou An- 
glois ; mais , selon mon opinion , de trouver 
une forme dramatique qui admette , à l’exclu- 
sion des règles fondées uniquement sur 
des conventions arbitraires , tout ce qu’il y a 
de vraiment poe’tique dans les formes adoptées 
chez d’autres peuples : quant au fond , nous 
devons faire dominer et ressortir le caractère 
propre à la nation Allemande. 
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Effet théâtral » — Combien Vinfluence de» 
spectacles est importante. Principale » 

divisions de Part dramatique. -**- Essence 
du genre tragique et du genre Comique. 
* — Sérieux et gallé. — ‘Jusqu* à quel point 
il est possible de se pénétrer de Vesprit 
de V antiquité sans connoltre les langues 
anciennes * — FP'inhelmann . 


Après avoir jeté un coup-d’œil rapide sur la 
littérature drathalique et , pour ainsi dire, tracé 
la carte de son domaine , nous en revenons à 
éclaircir quelques ide'es fondamentales. Comme 
les compositions dramatiques paroissent eu 
général prétendre à la représentation , e$ 
qu’elles en offrent toujours l’idée , on peut 
les Considérer sous deux rapports absolument 
différons , celai de l’effet théâtral et celui de 
la poésie. Il ne faut pas »e méprendre au mot 
de poésie , il ne s’agit point ici du mécanisme 
du vers ni des orne mens du langage, ce n’est 
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que sous le rapport du mouvement plus animé 
qui en résulte , que le mérite de la diction est 
essentiel au théâtre ; je parle de l’inspiration 
poétique dans l’esprit général d’une pièce et 
dans la conception de son plan , de cette ins- 
piration qui peut y exister à un degré très- 
élevé , lors même qu’elle seroit écrite en prose, 
et ne point s’y trouver malgré la versification 
la plus soignée. Quelles sont donc les qualités 
qui rendent un drame poétique ? Ce sont exac- 
tement les mêmes qui nous permettent d’ac- 
corder ce titre à toute autre production litté- 
raire. Pour qu’un ouvrage soit poétique , il faut 
premièrement qu’il formé un tout complet , 
bien terminé, et qui ne laisse rien à désirer hors 
de ses propres limites. Mais ce n’est là qu’une 
condition négative , indispensablement exigée 
dans tous les ouvrages des arts , puisqu’au- 
trement ils n’auroient pas d’existence propre , 
et ne se dét^cheroient point de la chaîne uni- 
verselle qui lie entr’ eux les êtres naturels. Ce 
qui est surtout nécessaire pour qu’un ouvrage 
soit poétique dans son essence , c’est qu’il soit 
produit d’un seul jet , que l’esprit en détermine 
la forme, et que laforme y soit l’expression de 
l’esprit j il faut encore qu’il réfléchisse , comme 
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une glace fidèle , les ide'es éternellement vraies , 
c’est-à-dire , les pensées et les sentimens qui 
s’élèvent au-dessus de l’existence terrestre , et 
qu’il les revête d’images sensibles. Nous exa- 
minerons , par la suite , quelles doivent être 
ces idées dans les différentes espèces d’ou- 
vrages dramatiques , et nous montrerons que 
lorsqu’elles n’animent pas toute la composition, 
un drame n’est qu’une œuvre prosaïque , fruit 
de l’expérience plutôt que du sentiment inté- 
rieur, et n’offre que la combinaison raisonnée 
des divers résultats fournis par l’observation de 
la vie. 

Qu’est-ce qui rend un drame théâtral, e’est- 
à-dire, propre à réussir sur la scène? Il n’est 
quelquefois pas aisé de prévoir le succès d’une 
pièce en particulier; mais la question, envisagée 
sous un point de vue général, n’est pas si 
difficile à résoudre. Pour produire ce qu’on 
appelle l’efTet théâtral , il faut agir sur une 
multitude d’hommes assemblés , réveiller leur 
attention, exciter leur intérêt. L’objet du 
poëte dramatique est donc, à quelques égards, 
semblable à celui de l’orateur. — Comment 
celui-ci parvient-il à son but? par de la clarté. 
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par de.hi rapidité, par de l’énergie; il doit 
éviter avec scip tont ce qui dépasse la mesure 
de patience et d’intelligence ordinaires à la 
niasse des spectateurs: il y a plus; un grand 
nombre d’homme» réunis sont un objet de 
distraction les uns pour les autres, tant qu’ils 
ne dirigent pas leurs regards ainsi que leur 
attention, vers un but commun , en dehors de 
leur propre enceinte. L’auteur dramatique, de 
même que l’oratenr doit dope , dès le commen- 
cement, produire une impression assez forte 
pour sortir ses auditeurs d’eux t mêmes et les 
attirer à lui. Il faut que , pour ainsi dire 
malgré eu? , il se rende maître de leurs organes, 
Ji y a une sorte de poésie qui peut émouvoir 
doucement une ame adonnée à la copiera'? 
plation solitaire , à péo près comme le plus 
léger soufle de l’air fait résonner une harpe 
éolienne. Cette poésie a quelquefois beaucoup 
de charme; mais si elle n’est pas relevée par 
tm aoeompagnement plus vif, ses accens, trop 
Janginssans pour le théâtre , n’y seront point 
écoutés, Les sons enchanteurs de f Harmo- 
nica ne sont pas faits pour ordonner le départ 
ou pour animer la marche d’nqe armée : il faut 
des instfVKPMts éolatans ; . U faut surtout un 
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rhytbme décidé qui, par ses impulsion# redou- 
blées , accélère les battement du coeur et inj* 
prime un mouvement rapide à la vie. Lorsqu» 
l’on a rendu ce rhylhme sensible dans le progrès 
d’un drame l’on a obtenu l’essentiel. Le poëtp 
peut alors, à son gré, rallentir sa marche pré- 
cipitée, il peut se livrer à ses diverses inspi- 
rations. 11 y a des momens où le récit le plus 
simple comme Je plus orné r où l’enthousiasme 
lyrique le plus exalté , les réflexions les plus 
profondes , les allusions les plus fines, les 
traits d’esprit les plus ingénieux , l’essor le plus 
inattendu d’une imagination brillante , sont 
également à leur place ; où les spectateurs bien 
préparés , ceux mêmes qui ne peuvent pas tout 
saisir, prêtent toujours une oreille attentive 
tomnie s’il* entendoient un^ musique en bar-' 
monie avec leurs dispositions iptéiîeures. C’est 
alors que le grand art du poète est de tiret- 
parti des effets de contraste; il peut, avec leur 
secours , donner quelquefois des couleurs 
aussi frappantes à la peinture du calme de 
l’ame, à un retour contemplatif sur la destinée, 
même à la langueur de la nature épuisée, 
qu’à l’expression des émotions les plus fortes, 
et des passions les plus orageuses. 
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Nous devons ajouter eqcore , relativement 
•à l’efiet théâtral , qu’il faut toujours s’accom- 
moder en quelque chose aux goûts et à la capa- 
cité des spectateurs. Il y a, dans presque ‘tous 
les genres de composition , une partie mobile 
qui doit être déterminée d’après la nation à 
laquelle on s’adresse, et d’après son degré d’a- 
vancement dans les arts. La poésie dramatique 
est , en quelque sorte , la plus sociale de 
toutes , elle ne craint point de quitter les 
tranquilles solitudes de l’inspiration pour se 
plonger dans le tourbillon agité du monde. 
L’auteur qui travaille pour le théâtre doit , plus 
que tout autre, rechercher la faveur populaire, 
le bruit des applaudissemens ; mais seulement 
ce n’est qu’en apparence qu’il doit s’abaisser 
au niveau de ses auditeurs , dans la réalité il faut 
qu’il les élève jusqu’à lui. 

Fonrpeu que l’on connoisse la nature humaine 
l’on sentira combien l’effet des représentation* 
théâtrales est puissant sur la multitude. Les 
hommes ne montrent ordinairement , dans leur 
commerce habituel, que ce qu’il y de plus 
extérieur en eux j la défiance , ou la froideur , 
les empêchent de laisser pénétrer les regards 
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dans le sanctuaire de leurs pensées intimes. Il 
ne seroit pas même conforme au ton du grand 
monde de montrer du trouble ou de l’émotion, 
en parlant de ce qui nous tient le plus au 
cœur. L’orateur et le poète dramatique trouvent 
le moyen de franchir’ cette barrière et de bannir 
une réserve de convention. Lorsqu’ils excitent 
dans l’ame de leurs auditeurs des mouvemens 
assez vifs pour que les signes involontaires en 
échappent de partout , chacun remarque la 
même émotion dans ceux qui l’environnent , 
et des hommes qui se regardoient comme des 
étrangers, se familiarisent tout- à coup ensemble 
et deviennent des confidens mutuels; les larmes 
que l’orateur ou l’acteur tragique les force à ré- 
pandre pour un innocent calomnié , ou pour un 
héros qui marche à la mort , en font des amis et 
des frères. Il est inconcevable à quel degré d’é- 
nergie cette communication instantanée d’un 
grand nombre d’hommes, peut porteries sen- 
timens intimes qui, pour l’ordinaire , se retirent 
au fond du cœur, ou ne se découvrent que 
dans la confiance de l’amitié. Une impression 
d’abord douteuse prend à mesure qu’elle se 
répand un caractère mieux prononcé ; elle 
se fortifie en nous par le nombre de ceux qui 
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la partagent, et les âmes entraînées se réunissent 
comme les eaux d’un torrent rapide dont le 
cours nepourroit être arrêté. 

Ce n’est point cependant , sans qu’il en 
soit quelquefois résulté des abus, que le prir 
vilége d’exercer une action aussi puissante a 
été accordé au poète dramatique. S’il est facile 
d’inspirer aux hommes un amour désintéressé 
pour ce qu’il y a de meilleur et de plus élevé , 
on peut aussi les captiver par des sophismes , 
etles éblouir par l’éclat de cette fausse grandeur 
d’ame qui présente les crimes de l’ambition 
comme des vertus , et même comme des acte» 
d’un dévouement sublime. La séduqtion. cachée 
sous les dehors brillans dè la poésie et de l’élo- 
quence se glisse imperceptiblement dans les 
cœurs. L’auteur comique surtout, doit en 
allant à sou hut, se garder d’tm écueil difficile 
à éviter ; il doit craindre sans cesse de fournir 
aux sentinveus bas et vulgaires qui peuvent 
exister dans le cœur humain , l’occasion de se 
mettre au jour avec assurance; car, si la honte 
de montrer ces penchans ignobles est une fois 
vaincue , par l’exemple de cette même réunion 
nombreuse qui oblige ordinairement à les ré- 
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primer , le plaisir de s’y livrer éclaté avec une 
licence audacieuse. 

Cette puissance démagogique qui s’exerce 
tour-à-tour en bien et en mal, a du de tout 
tems diriger vers le théâtre l’attention des 
législateurs. Les Gouvernemens ont cherché r 
par des mesures de toute espèce , à donner 
aux spectacles une tendance qui leur fut utile, 
et à les préserver de difierens genres d’abus» 
L» difficulté est toujours d’allier la liberté 
d’action , nécessaire au progrès des beaux arts , 
avec les rqénagemens qu’exige la constitution 
morale et politique d’un peuple. Le théâtre 
florissant d’Athènes jouissoit , sous la protection 
du pulte des Dieux , d’une liberté presque 
sans bornes, et les mœurs publiques le pré- 
servèrent long-tems de la corruption. L’ex- 
trême hardiesse des comédies d’Aristophane , 
où les magistrats et le peuple lui-même étoient, 
tournés sans ménagement en ridicule, paroît 
bien inconcevable d’après nos mœurs et notre 
manière de voir , mais cette hardiesse même 
sembloit alors mettre le sceau à la liberté 
populaire. 
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II faut sans doute que Platon, qui vivoil 
dans cette même Athènes , s’aperçut déjà 
d’un commencement de décadence dans les 
arts , ou qu’il le prévit du moins avec certitude , 
puisqu’il a totalement banni les poètes dra- 
matiques de sa république idéale. Peu de gou- 
vernemens ont cru nécessaire de souscrire à 
un arrêt aussi rigoureux , mais il en est 
peu cependant qui ayent osé abandonner les 
spectacles à eux-mêmes sans aucune surveil- 
lance. Chez quelques peuples chrétiens , 
l’art dramatique a paru digne de prêter son 
secours à la religion , et il lui a été permis 
de traiter des sujets sacrés. Une pieuse ému- 
lation a produit alors, et surtout en Espagne, 
plusieurs ouvrages que la religion ni la poésie 
ne peuvent désavouer. Dans d’autres pays , 
et au milieu de circonstances différentes , la 
représentation des pièces sacrées a paru con- 
traire aux convenances et sujette à quelques 
inconvéniens. 

C’est peut-être dans les pays où Ton a jugé 
à propos d’établir une inspection préalable 
9ur les pièces de théâtre , et de ne pas s’en 
tenir uniquement à la responsabilité de l’auteur 
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et des acteurs , que la censure a souvent le 
moins bien rempli son objet le plus important, 
qui est l’examen de l’esprit d’une pièce et de l’im- 
pression générale qu’elle produit. La nature de 
l’art dramatique exige qu’un auteur mette dans 
la bouche de ses personnages bien des maximes 
qu’il ne prétend point justifier. 11 nous de- 
mande de ne juger sa manière de penser , 
que d’après l’ensemble de son ouvrage , et la 
disposition d’ame où il nous laisse. Il pourroit 
fort bien arriver qu’une pièce fut irrépro- 
chable , dans chacune des phrases qui la com- 
posent, et qu’elle échappât à la censure qui ne 
seroit dirigée que sur les détails , tandis 
qu’elle tendroit à produire les effets les plus 
nuisibles dans sa totalité. Nous avons assez 
vu de nos jours de ces sortes de pièces , ( et il 
y en a même qui ont fait une grande fortune 
<en Europe ) , où les épanchemens du bon 
coeur et de la générosité' paroissent déborder 
de toutes parts , et où cependant un coup- 
d’œil plus pénétrant ne peut méconnoître, che* 
l’auteur, le dessein secret de flatter la lâche 
foiblesse de ses coptemporains , en sappant les 
principes sévères de la moralité, et le respect 
de tout ce qui doit être sacré parmi les 
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hommes. L'Inverse ponrroit se dire de quel* 
ques auteurs fort décrias , et si quelqu’un 
vouloit entreprendre la justification d’Aristo- 
phane , chez qui la licence dans les mots paroît 
intolérable , il lui seroit aisé de faire absoudrd 
ce poëte d’après l’intention générale de seâ 
pièces , en montrant que le zèle d’un bon 
citoyen pour sa patrie ne sauroit du moins y 
être méconnu. 

Nous avons voulu * dans ce qui précède , 
faire sentir la grande importance morale de 
l’objet de nos méditations. Si les arts ont 
mérité d’occuper la pensée des hommes , Je 
théâtre où ils réunissent leurs plus séduisans 
prestiges , doit surtout attirer nos regards, 
A la tête de leur brillant cortège, l’art de la 
déclamation y vient servir d’interprète au* 
pensées les plus sublimes et le6 plus profondes , 
et agir sur nous par le double effet de l’élo-*» 
quence et d’une suite de mobiles tableaux j 
l’architecture décore l’enceinte éclatante de 
son temple , la peinture lui prête l’illusion de 
ses perspectives lointaines . et la musique y 
seconde la poésie de toùte la puissance de ses 
accords. Enfin, dans cette réunion magique de 

\ 
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toits les enchantemens , on voit l’état actuel 
de la société et des arts chez une nation , le 
résultat de ses efforts pendant des siècles , se 
manifester en peu d’heures à nos yeux. Est-il 
surprenant que ces représentations théâtrales 
possèdent un charme si particulier pour tous 
les. âges , les sexes et les états diffe'rens , et 
qu’elles aient toujours été l’amusement favori 
des peuples spirituels ? Le prince , l’homme 
d’état, le général d’armée voyent les grands 
éve'nemens des siècles passés , des événemens, 
semblables peut - être à ceux qu’ils dirigent 
eux-mêmes , se développer devant eux , en 
dévoilant leurs causes les plus secrètes. Le 
philosophe y découvre le germe de pensées 
neuves et profondes sur la nature de l’homme 
at sur sa destination ; . l’artiste suit avec un 
regard observateur ces groupes fugitifs qu’il 
empreint dans sa mémoire comme les su- 
jets de ses imitations futures ; la jeunesse , 
avide d’émotions, ouvre son ame aux sentimens 
Jes plus élevés; l’âge avancé se rajeunit par les 
souvenirs ^ l’enfance elle-même regarde , avec 
tous les pressenlimens de l’espoir , ce rideau 
coloré qui doit , en s’élevant avec bruit , lui 
dévoiler des merveilles inconnues. Tous y 
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trouvent ce qui ranime leurs forces . ce qui 
rend ki sére'riité à leur esprit ; tous sont en- 
levés pendant quelque teins aux soucis et à 
l’oppression habituelle de la vie. 

Mais comme d’un autre côte', l’art drama- 
tique et les arts qui s’y rallient , pourraient , 
par le découragement et la négligence réci- 
proque des poètes , des acteurs et du public , 
tomber à un tel point de dégradation que le 
spectacle devînt la plus vulgaire , la plus in- 
sipide et même la plus pernicieuse de toutes 
les manières de perdre son tems ; nous pensons 
qu’on ne peut, sans injustice, regarder comme 
destinées à satisfaire une vaine curiosité , des re- 
cherches sur les ouvrages, dont les peuples les 
plus distingués parleurslumicres se sont honorés 
dans leurs plus beaux jours, et des vues dirigées 
vers les moyens d’ennoblir ou de perfectionner 
un art qui exerce autant d’influence. 

C’en est assez pour prouver l’importance 
de notre but. Nous allons à présent nous 
occuper des deux genres opposés , le genre 
tragique et le genre comique , qui forment 
la division générale de la poésie dramatique , 
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et nous examinerons l’idée fondamentale de 
Fuu et de l’autre. 

Les trois espèces principales de poésie 
sont , la poésie épique , la poésie lyrique 
et la poésie dramatique. On peut aisément 
subordonner tous les genres secondaires d’après 
leurs rapports avec quelqu’un de ceux-là, 
et montrer , ou qu’ils en dérivent , ou 
qu’ils n’en sont que des mélanges diverse- 
ment combinés. 

Si nous voulons connoître ces trois sortes 
de poésie dans toute leur pureté , il faut 
remonter à la forme primitive sous laquelle 
elles ont paru cliez les Grecs. La théorie 
s’applique surtout auec facilité à l’histoire 
de la poésie grecque , car cette poésie s’est 
développée pour ainsi dire systématiquement, 
et nous y voyons réalisées de la manière la 
plus frappante toutes les idées que nous 
avions conçues indépendamment de l’expé- 
rience. 

/• _ 

Il est remarquable que , dans la poésie 
Tome I. .5* 
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épique et datas la poésie lyrique , l’on ne re- 
trouve pas cette même division , en deux 
branches opposées , que présente la poésie 
dramatique. On a voulu , il est vrai , ériger 
la soi-disant Epopée badiné en un genre par- 
ticulier. Mais ce n’est qu’une sorte de pro- 
duction subalterne et accidentelle, une simple 
parodie de l’Epopée, où tout consiste à tourner 
d’un côté niais et mesquin, les pompeux déve- 
loppemens et la marche solennelle qui sem- 
blent ne convenir qu’aux grands objets. Dans 
la poésie lyrique, on ne trouve que diderentes 
gradations entre la chanson, l’ode et l’élégie, 
mais aucune opposition véritable, 

, ' ' 

L’esprit qui dicte l’Epopée , comme nous 
pouvons le reconnoîlre dans Homère à qui 
elle a dû sa naissance, est une conception 
claire et paisible ; le poème épique est une 
représentation tranquille de la marche des 
choses : le poète raconte des événemens 
heureux ou malheureux , mais il les raconte 
avec calme , et il les lient comme appartenant 
au passé, à une certaine distance de nous. 

Le poème lyrique est l’expression harmo- 
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toieuse des mouvemens de l’ame. L*essenoe 
de ce qu’on peut appeler en nous la dispo- 
sition harmonieuse * , consisté dans le désir 
que nous éprouvons de retenir au Fond de 
notre cœur , une e'motion ou mélancolique 
ou agréable, et d’en prolonger la durée. Il 
faut donc que le sentiment en soit adouci à 
un tel degré , que nous ne voulions point y 
échapper , que nous craignions même de la 
dissiper par la moindre action et que , sans 
égard aux changemens que le tems amène , 
bous souhaitions éterniser un seul instant d* 
notre existence. 

Le poète dramatique nôüs présefaté , il est 
Vrai , ainsi que le poêle épique , des évé- 
nemens extérieurs , mais il les suppose présens 
et véritables; il exprime des sentimens et des 
passions ainsi que lé poète lyrique , mais c’est 
avec de plus hautes pi-étentions , car il veut 
nous affliger Ou nous réjouir bien plus im- 
médiatement. Il évoque toutes les émotions 
qu’excite en nous, à la vue des actions réelles, 
notre intérêt pour le >ort de nos semblables , 


* Musikalisch. ( N*t* (lu trait ) 
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et c’est seulement à la fin de sa fiction et par 
l’ensemble de l’impression qu’elle nous laisse > 
qu’il permet à ces e'molions de se résoudre , 
en un sentiment harmonieux et satisfait. 11 
se tient si près de la vie , il veut nous 
en présenter une image tellement fidèle , 
que le calme du poète e’pique deviendroit en 
lui de l’indifférence. II faut qu’il se décide , 
d’une manière bien positive , en faveur d’un 
des principaux aspects sous lesquels se pré- 
sente la destinée humaine , et qu’il force ses 
auditeurs à prendre parti comme lui. 

A l’e'gard des deux espèces de poe’sie dra- 
matique , je dirai , pour me réduire à l’ex- 
pression la plus simple et la plus claire , que 
le genre tragique et le genre comique sou- 
tiennent entr’eux les mêmes rapports que le 
sérieux et la gaîté : chacun çonnoît par sa 
propre expérience ces deux directions de notre 
ame , mais il faudroit une recherche philoso- 
phique très-profonde , pour parvenir à con- 
noître leur essence et leur origine. Toutes 
deux portent l’empreinte de la totalité de 
notre nature , mais le sérieux appartient davan- 
tage aux impressions morales , et la gaîté à 
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celles que nous recevons par les sens. Les 
créatures qui ne sont pas doue'es de raison , 
ne peuvent réellement connoître aucune de 
ces deux dispositions: les animaux, il est vrai, 
semblent quelquefois se proposer un but 
sérieux dans leurs travaux , comme s’ils sOu- 
mettoient le moment présent à un moment 
futur; d’autre fois ils paroissent jouer, c’est-à- 
dire s’abandonner , sans dessein , au plaisir de 
l’existence ; mais il n’y a que la conscience de 
ce qu’on éprouve qui puisse élever ces deux 
manières d’être au niveau du sérieux et de la 
gaîté véiitables. C’est à l’homme seul, entre 
toutes les créatures que nous connoissons , 
qu’a été accordé ce regard qui se retourne 
vers le passé et pénétre dans l’avenir ; mais il 
a payé cher un si beau privilège . 

Le sérieux , pris dans le sens le plus étendu , 
est la direction des forces de l’ame vers un 
but. Mais, aussitôt que nous nous rendons 
compte de nos actions, la raison nous ordonne 
de rapporter ce but à un autre plus élevé , 
et enfin au but premier et général de notre - 
existence. C’est alors que ce désir de l’infini , 
qui habite au fond de notre ame , se brisa 
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çontre les bornes du fini où nous sommes 
emprisonnés, et que la contemplation de 
la vie . dissipe les prestiges de la vie même. 
Toutes nos œuvres sont vaines et passagères , 
partout la mort se tieut dans l’enfpncement , 
et chaque moment bien ou mal employé nous 
entraîne vers elle. Dans les circonstances les 
plus heureuses , lorsqu’un homme atteint en 
paix le terme naturel de sa carrière , il voit 
toujours devant lui la nécessité de quitter çe 
qu’il a de plus cher ou d’en être abandonné. 
Il n’existe aucun lien d’amour sans séparation , 
aucune jouissance sans perspeotive do regrets. 
Si nous embrassons d’un çoup-d’œil, et jus-* 
qu’aux derniers confins du possible , tou* 
}es divers rapports de notre existence , si 
pous considérons sa dépendance d’un enchaî-* 
nernent de causes et d’effets à perle de vue , 
si nous envisageons comment nous avons été 
jetés , foibles et sans défense , sur lçs rives 
d’un monde inconnu où , pour ainsi dire 
en naissant , nous avons déjà fait naufrage ; 
comment nous sommes exposés à tomes le* 
erreurs , à toutes les illusions qui peuvent 
nous être funestes; comment nos passions ré-s 
Ypltççs sont des ennemis que nous portons dan® 
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notre sein ; comment chaque instant peut 
exiger de' nous , au nom des devoirs les plus 
saints , le sacrifice de nos plus douces incli- 
nations , et peut nous enlever d’un seul coup, 
ce que nous avons acquis avec le plus de peine j 
comment à chaque nouvelle extension de notre 
bonheur, nous voyons s’augmenter le danger 
des privations douloureuses et celui d’offrir 
plus de prise à la colère d’un sort ennemi ; si 
nous conside'rons, dis-je , l’ensemble effrayant 
des conditions nécessaires de notre existence , 
toute ame qui n’est pas insensible , doit être 
saisie d’une mélancolie inexprimable , et contre 
’ laquelle il n’y a d’autre refuge que la con- 
viction profonde d’une vocation supérieure k 
celle de la destinée terrestre. Telle est cette 
disposition , compose’e d’une sombre tristesse 
et d’un enthousiasme e'ievé, qu’on peut appeler 
lu disposition Iragique.j Et lorsque , sortant de 
la vague contemplation du passible , l’arae > 
ainsi modifiée , rontre tout à coup dans le 
domaine de la réalité et de la vie; lorsqu’elle 
s’empare des grands faits de l’histoire , de» 
exemples los plus frappans des vioissitudes. 
« humaines, et qu’elle évoque de leur tombeau , 
les héros, qui, par leur constance, ont triomphé 
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de la fortune , ou ceux qui ont glorieusement 
succombe' sous ses coups , alors on von appa- 
roître la Tragédie elle-même. Ceci peut déjà 
servir à faire comprendre , comment elle se 
fonde sur notre nature, comment nous pou- 
vons aimer les spectacles terribles qu’elle pré- 
sente , et y trouver quelque chose qui nous 
élève et qui nous console. L’état de l’ame , 
que nous appelons tragique , est ine'vitable 
pour les êtres doue's d’un sentiment profond; 
et la poésie qui ne peut étouffer en eux les 
dissonances intérieures , cherche du moins à 
les sauver , par le charme d’une harmonie 
idéale. 

De même que le sérieux , anime pàr l’ins- 
piration poétique , est l’essence de fa trage'dié , 
celle de la Comédie consiste dans la gaîté. 
La disposition à la gaîté est une sorte d’oubli 
de la vie, un e’tat où nous sommes enlevés 
à toutes les idées tristes , par le sentiment 
agréable d’un bien être actuel ; alors nous no 
prenous rien qu’en jouant , et nous laissons 
glisser légèrement toutes choses sur la surface 
de notre ame. Les imperfections des hommes, 
et la mésintelligence qui règne entr’eux , ne 
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sont plus pour nous des objets de blâme ou 
de tristesse , nous n’y voyons que des con^ 
trastes bizarres qui exercent notre esprit et 
animent notre imagination. L’auteur comique 
doit donc tenir à distance tout ce qui pourroit 
exciter l’indignation morale contre ses per- 
sonnages } ou un interet véritable pour leur 
situation , parce que l’un et l’autre de ces sen- 
timens nous fait retomber dans le sérieux. Il 
doit présenter les travers et les inconse’quences 
des hommes comme le résultat naturel de 
l’empire des sensations , et leurs aventures * 
comme des caprices amusans du hasard qui 
ne peuvent entraîner aucune suite funeite. 
C’est là l’essence de ce que nous nommons la 
la Comédie , et néanmoins , ainsi que je le 
montrerai dans la suite , il s’y trouve toujours 
chez les modernes un mélange de sérieux. Lif 
première comédie des Grecs , au contraire , 
e'toit toute entière inspirée par la plus franche 
gaîté , et formoit par là un contraste par- 
fait avec leur tragédie. Ce n’étoient pas seu- 
lement le caractère et la situation des individus * 
qui se montraient sous un aspect comique 
dans ce bizarre tableau ; mais toute la cons- 
titution sociale , le peuple r le gouvernement , 
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la race des hommes et celle des Dieux y 
jrcnoient, sous le brillant pinceau de l'ima- 
gination , les couleurs les plus gaies et les plus 
originales. 

. Si Ton a saisi , dans toute sa pureté , l’idée 
du genre tragique et du genre comique, tels 
qu’ils se présentent à nous dans les modèles 
qu’ont laissés les Grecs , il deviendra facile «le 
réduire à leurs véritables élémeiis les mélangea 
de ces différens genres imaginés par les mo- 
derne, et de reconrtoitre les accessoires étranger^ 
qu’ils y ont ajoutés. 

Dans l'histoire de la poésie et des beaux 
arts chez les Grecs, on voit régner une même 
loi fondamentale d’après laquelle ils se sont 
*ous développés , l’exclusion rigoureuse des 
élémens hétérogènes et la réunion intime des 
principes de même nature en un tout complet 
/et harmonieux : de là vient que les espèces 
diverses se renferment , chez eux , dans leurs 
bornes naturelles et que les différens styles s’y 
distinguent d’une manière tranchée ; ce n’est 
donc pas seulement d’après l’ordre des tems , 
mais encore d’après l’ordre des idées , qu’il 
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est convenable de commencer par les Grecs 
lorsqu’on trace l’histoire des Arts. 

Je ne peux pas supposer que la plupart de 
mes auditeurs aient acquis , dans la langue 
originale , des connoissances immédiates sur 
l’antiquité Grecque. Les traductions en prose 
ou meme en vers , ou toutes les idées sont 
travesties à la moderne , ne peuvent donner 
aucune idée véritable du spectacle des Grecs, 
Les seules qu’on puisse appeler fidèles , celles 
qui , par l’imitation de la nature du vers et det 
sa diction particulière , s’efforcent d’atteindre à 
la hauteue de l’original , u’ont été encore 
tentées que dans la laugue Allemande. Mais 
quoique cette langue soit extrêmement flexible, 
qu’elle offre même plusieurs traits de ressens 
Wance avec la langue Grecque, il n’on résulte * 
jamais qu’un combat à armes inégales , et 
bien spuvent oq voit , à la place de la grâce 
libre et facile , s introduire la roideur et la 
dip’eté. On ne s est pas même, à beaucoup 
près, servi de tous ses moyens; je ne connois 
aucune traduction des tragiques Grecs , qu’on 
puisse approuver d’un bout à l’autre. Mais, 
quelque pei ieçtion qu’on suppose , quand 1» 
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distance de la copie à l’original seroit la moindre 
possible , un lecteur qui 11e connoitra pas l’en- 
semble de la littérature Grecque sera toujours 
troublé par une sorte de nouveauté étrange 
dans le sujet , par la singularité des usages 
nationaux , par des allusions sans nombre 
qu’une grande érudition peut seule faire ‘com- 
prendre , et les distractions que lui don- 
neront les détails l’empêcheront de recevoir 
une impression pure de l’ensemble. Aussi long- 
tems que le travail est nécessaire , tant qu’il 
faut combattre avec les difficultés , il n’y a 
point de véritable jouissance dans les beaux 
arts : pour bien sentir les Anciens et les ad- 
mirer à leur manière , il faut s être natu- 
ralisé' chez eux, il faut, pour ainsi dire , avoir 
respiré l’air de la Grèce. 

Quel moyen reste-t-il donc à ceux qui ne 
eonnoissent pas la langue des Grecs, pour par- 
venir à se transporter dans l’ensemble de leurs 
sentiraens et de leurs peusées ? Je le dis sans 
hésiter , l’étude de la Sculpture antique. S» 
les modèles originaux sont d’uu accès difficile , 
leurs copies du moins sont assez répandues 
pour qu’on puisse en saisir l’esprit ; ces images 
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fle la beauté primitive n’ont besoin d’aucun in- 
terprète , leur signification sublime est impé- 
rissable ; elle doit être reconnue, à travers les 
révolutions des siècles , sous tous les climats 
différens , où la figure de l’homme jouit de 
ses nobles avantages, partout où vit une race, 
telle que la race Européenne , qui rappelé 
encore celle des Grecs. Il n’y a qu’une voix 
dans toute l’Europe civilisée , sur l’inimitable 
perfection du petit nombre de modèles du 
premier rang que nous a laissés la Sculpture 
Grecque. Si jamais cette perfection a été mé- 
connue , ce u’a pu être que dans le tenis 
où le goût dépravé des modernes 'avoit fait 
tomber les beaux arts dans l’affectation la plus 
maniérée ; non - seulement tous les artistes 
éclairés , mais tous les hommes doués de sen- 
timent, sont saisis d’un ravissement respec- 
tueux à la vue des chefs - d’œuvre de la 
Sculpture antique. 

! 

Si cependant nous avions besoin d’up guide 
qui nous introduisît dans ce sanctuaire du 
beau idéal , l’ouvrage le plus propre à nous 
être utile seroit l’Histoire de l’art de notre im- 
mortel Winckelmann. 11 laisse sans doute beau- 
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toltp à désirêr dans les détails , il sV trouve 
même des erreurs considérables, mais jamais on 
fi’a pénétré atlssi profondément dans l’eSprit le 
plus intime des arts de la Grèce. Winckelmaun 
avoit vraiment revêtu toute la manière d'être 
des anciens , il ne vivoit qu’en apparence dans 
son propre siècle , et sans en éprouver les 
influences* » 

L’ouvrage de Winckelmann traite principa- 
lement des arts qui tiennent au dessein , mais 
il jette quelques rayons de lumièré très-pré- 
deux sur les autres branches de la Culture 
morale des anciens , et il est très-utile pouf 
préparer à l’intelligence de la poésie Grecque t 
particulièrement de la poésie dramatique. Puis* 
que les pièces de théâtre étoient destinées h 
paroître sur la scène devant des spectateurs 
dont les yeux, sans doute très-difficiles, s’atlen- 
doient à de vives jouissances, on ne peut par- 
venir à saisir l’efTet majestueux de leur repré- 
sentation , qu’en les évoquant , pour ainsi 
dire, dans leur entier, et endormant par la 
pensée le mouvement et la vie aux images 
idéales des Dieux et des Héros. Je ne sais si 
on pourra l'entendre à présent , mais j’espère 
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le rendre plus clair dans la suite , c’est devant 
le groupe de la Niobe ou celui du Laocoon , 
que nous apprenons véritablement à com- 
prendre les tragédies de Sophocle. 

Il seroit à désirer qu’il existât un ouvrage 
qui nous présentât l’ensemble de l’état des arts, 
de la poésie , des sciences et de la société 
«hez les Grecs , sous l’aspect d’un grand tout 
harmonieux , merveilleusement proportionné 
dans toutes ses parties , • eu l’offrant à notre 
admiration comme le chef-d’œuvre du premier 
des artistes , la nature. Il fandroit que cet 
ouvrage, dirigé vers un but plus universel que 
celui de Winkelmann mais animé du même 
esprit , nous fit suivre le développement suc- 
cessif et sentir la dépendance mutuelle de 
toutes les branches de la civilisation Grecque, 
Un livre qui est entre les mains de tout le 
) monde , les voyages du jeune Auacharsis 
offre, il est vrai, un essai de ce genre. Cet 
ouvrage , estimable du côté de l’érudition , 
peut beaucoup servir à répandre la connois- 
sance de l’antiquité , mais sans m’arrêter aux 
defauts du cadre , je dirai qu’il prouve plus de 
bouue volonté pour rendre justice aux Grecs 
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que de talent pour entrer profondément dans 
leur sens. On ne peut nier que les vues n’en 
soient souvent modernes ou superficielles , et 
que ce voyage d’un Scythe ne ressemble in- 
finiment à celui d’un Parisien. 

C’est , comme je l’ai dit , dans les arts imi- 
tateurs des formes , que la supériorité des 
.Grecs est le plus universellement reconnue. 
Leur littérature a surtout inspiré un grand 
enthousiasme aux Ânglois et aux Allemands , 
parce que c’est chez ces peuples que l’étude 
de la langue Grecque a été suivie avec le plus 
de zèle. 11 est extraordinaire que les critiques 
François, qui nous présentent comme règle 
irrécusable , en fait de goût , les écrits théori- 
ques des anciens sur la poésie (tels que ceux 
d’Aristote , de Quintilien , d’Horace , etc. ) 
que ces critiques , dis-je , soient précisément 
les memes qui s’arrogent le droit de parler 
légèrement et sans respect de l’ancienne poésie 
dramatique. On peut en juger d’après un 
livre très- répandu , le Cours de littérature 
de la Harpe : l’auteur déployé beaucoup de 
jugement et de sagacité dans ses remarques 
sur le Théâtre François j mais si quelqu’un 
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espéroit apprendre de lui à connoître les 
Grecs, il se tromperoit fort, assurément. Le 
sentiment et la connoissance approfondie de 
l’antique lui manquent au même degré. Lè 
ion tranchant de Voltaire sur le même sujet 
ne s’accorde guère avec le genre superficiel 
de ses études; il élève ou rabaisse les anciens, 
selon son caprice, ou selon la direction qu’il 
lui est utile de donner dans le moment à 
l’opinion du public. Métastase , de son côte' , 
prononce , en passant , un jugement définitif 
sur les tragiques Grecs, et les gourmande en 
maître d’école. Racine est infiniment plus 
modeste , il ne mérite même aucun reproche à 
cet égard; sans doute, parce que de tous ces 
auteurs il est celui qui a le mieux connu la 
littérature Grecque. 

Les motifs des censures injustes , dont nous . 
venons de parler, sont aisés à deviner. Chaque 
écrivain cherche à flatter la vanité de sa nation 
et la sienne propre ; oh veut se mettre au-dessus 
des anciens , et l’on se hasarde à prononcer 
des arrêts de toute espèce , parce que les ou- 
vrages des poètes dramatiques ne sont acces- 
sibles qu’aux savans, qu’ils se montrent sans 
>ie , sous la forme d’une froide écriture , privés 
Tome /. 6 
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de l’accompagnement animé de la récitation, de 
la musique, du jeu à la fois idéal et pittoresque 
des acteurs anciens , enfin de la pompe théâ- 
trale ; toutes choses qui sans doute s’accordoient 
noblement dans Athènes avec la poésie, pour 
produire l’impression la plus forte et la plus 
pénétrante. Si nous pouvions, une seule fois, 
avoir sous nos yeux l’ensemble majestueux d’un 
pareil spectacle , je ne doute pas qu’il ne fit 
taire à jamais nos misérables chicanes. 

Les statues antiques se passent de commen- 
tateurs , elles parlent d’elles-mêmes; toute idée 
de rivalité, dans un artiste moderne, paroitroit 
tiae prétention ridicule , et pour le théâtre seul , 
on nous allègue l’enfance de l’art. Parce que 
les Tragiques Grecs ont vécu deux mille an» 
avant nous, il est indubitable que nous en savons 
beaucoup davantage; nous daignons quelquefois 
parler de leurs ouvrages avec cette indulgence 
qu’on accorde aux premiers essais des enfans. 
C’est principalement sur Eschyle que tombe 
notre bonté protectrice^; mais il faut convenir 
que si ce poète nous montre l’enfance de l’art 
dramatique , c’est du moins l’enfance d’Hercule , 
qui étouifoit des serpens dans son berceau. 
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Je me suis déjà déclaré contre cette foi 
exclusive et superstitieuse à l’autorité do9 
anciens, qui, parmi tous leurs litres de gloire, 
he voit que le froid mérite de l’absence dés 
fautes , qui semble ne les présenter pour mo- 
dèles qu’alin d’exclure la possibilité de tout 
progrès futur, et voudroit faire abandonner 1 
li la postérité, comme à jamais stérile, l’exer- 
cice des arts où ils ont excellé. Je pense plutôt 
que la poésie étant la vive expression de cô 
qu’il y a de plus intime dans notre être , doit 
revêtir, selon les diiféreus siècles, une forme 
nouvelle et particulière ; mais je n’en conserve 
pas moins la vénération la plus animée pour 
les Grecs, pour ce peuple doué d’un sentiment 
des arts si parfait et si juste , qu’avec la cons- 
cience de celle faveur unique , il a pu nommer 
barbares tous les attires peuples , sans qu’on 
ait presque le droit de $’en formaliser. 

Je né Votldrois pas être envisagé comme un 
de ces voyageurs qui , revenant des terres loin- 
taines , ébranlent notre confiance par le* mer- 
veilles mêmes qu’ils on racontent; mais je 
voudrois* dans ce tableau d’après nature qu’une 
longue étude du théâtre dc« Grecs m’a mis à por- 
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tée de tracer, relever les beautés qui le carac- 
térisent sans dissimuler ses défauts, et surtout 
réussir à faire revivre la scène Grecque sous 
les yeux de mes auditeurs. 

- Nous traiterons en premier lieu de la tragédie 
Grecque et ensuite des deux espèces de co- 
médie qu’on a vu se succéder dans Athènes. 
Mais pour qu’on puisse se former une idée 
juste des spectacles anciens, il est necessaire 
que nous jetions auparavant un coup d’œil sur 
l’architecture et les décorations de la scène, 
ainsi que sur toute cette partie de l’ordonnance 
théâtrale qui étoil commune auxdifi’éreus genres 
de pièces. 

I/art du Comédien nous arrêtera ensuite 
quelques momens ; nous parlerons des usages 
particuliers qui y régnoient dans l’antiquité, et 
entr’autres de l’usage universel des masques , 
lesquels oflroient des différences relatives aux 
divers genres de composition , puisque ceux 
de la tragédie représenloient des figures idéales, 
et cenx de la comédie , de la nouvelle comédie 
du moins, des caricatures grotesques. 

En nous occupant de la tragédie nous traite- 
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rons d’abord de ce qui coaslituoit son caractère 
distinctif chez les anciens, de l’idéal qui étoit 
la sphère où on la placoit, de la puissance du 
Destin , qui en éloit l’ame , et enfin de la My- 
thologie , qui en étoit le sujet. Nous chercherons 
ensuite à caractériser, chez les trois poètes, 
dont les ouvrages nous sont restés , les diflerens. 
styles qui forment trois époques marquante^ 
dans l’histoire de la tragédie Grecque. 
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Construction et ordonnance du théâtre 
chez les Grecs. — De ce qu'èloît en 
Grèce Fart de la déclamation. — De 
l'emploi des masques. — Fausse compa- 
raison entre la tragédie Grecque et l'opéra. 
Essence de la tragédie Grecque. — Imi- 
tation idéale . — Ce qu' était la destinée 
chez les tragiques Grecs. — Cause du 
plaisir que donne la tragédie. — Quelle 
ètoit la signification du chœur chez le 9 
anciens. — De la Mythologie considérée- 
comme sujet des fictions tragiques. — Com- 
paraison de la poésie avec la sculpture. 

X je nom général de tbeatre fait naturellement 
naître l’idée de ce qui porte ce nom parmî 
' nous. Cependant le théâtre des Grecs étoit 
absolument différent du nôtre dans sa cons- 
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truction , et si , en lisant les ouvrages drama- 
tiques des anciens, on croit les voir représenter 
sur notre soène , on les oonsidère sous un jour 
tout à fait faux. 

Le seul passage qui traite ce sujet avec une 
exactitude mathématique , se trouve dans Vi- 
truve. Le même auteur détermine avecprécision 
les principales différences entre les théâtres des 
Grecs et ceux des Romains. Ces données , 
cependant , ainsi que d’autres en très-petit 
nombre, éparses chez les auteurs anciens, 
ont été tour à' tour mal interprétées par 
les architectes qui ne connoissoient pas les 
poètes dramatiques * , et par les littérateurs 
qui îgnoroieut l’architecture. On n’a jamais 
donné d’explication intelligible de toute la 
partie des pièces de théâtre anciennes qui 
tient à l’ordonnance de la scène. Je crois m’ea 
être fait des notions claires relativement à 


* On en trouve un exemple remarquable dans le soi- 
disant théâtre antique du Palladio à Yicence. Il est 
▼rai que lorsqu'il a été construit, Bercoianum n avoit 
pas encore été découvert, et que les fragmens «le ruines 
dea théâtres anciens sont difficiles à comprendre lors- 
qu’on n’en a vu aucun dans son entier. 
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plusieurs tragédies , mais d’autres m’offrent 
encore des difficultés. On a surtout de la peine 
à sè figurer la représentation des pièces d’Aris- 
tophane. Cet auteur ingénieux paroit avoir eu 
des idées aussi hardies et aussi surprenantes , 
aur la manière d’exposer ses pièces aux regards, 
que relativement à leur invention même. La 
description du théâtre Grec, donnée par Bar- 
tl^'lemy , est assez embrouillée , et le plan qu’il 
y ajoute évidemment défectueux. Lorsqu’il veut 
rendre compte de la représentation de quelque 
pièce en particulier, comme d’Antigone ou 
d’Ajax , il finit par s’égarer tout à fait. Leséclair- 
cissemensque je vais donner à ce sujet pourront 
en conséquence ne pas sembler superflus *. 

i • • ‘ * • . * 

Les théâtres des Grecs étoient entièrement 
découverts. Les spectacles se donnoient de 


* Je lesdois en partie aux explications d’un savant ar- 
chitecte, M. Genelli de Berlin, auteur de lettres ingé- 
nieuses sur Vitruvp.Nousavonscomparésoigneusenjent 
plusieurs tragédies Grecques avec la description de 
Vitruve (telle que nous la comprenions) et suivi leur 
représentation dans la pensée; j’ai été confirmé depuis 
dans eesniêirics idées en voyant les théâtres d lletcu- 
laouia eide Pampeia. 
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jour et en plein air. L’usage de mettre les 
spectateurs à l’abri du soleil , au moyen de 
voiles étendus, est une recherche de luxe , 
probablement inconnue aux Grecs , qui s’in- 
troduisit plus tard chez les Romains. Ces 
théâtres découverts nous paroissent mal ima- 
ginés , mais les Grecs n’étoient pas un peuple 
accoutumé à la mollesse , et nous ne devons 
pas oublier la douceur de leur climat, 
survenoit un orage ou une ondée subite , le 
spectacle étoit interrompu , et d’ailleurs ils 
aimoient mieux se soumettre à quelques désa- 
grémens passagers, que de troubler l’éclat 
pur et solennel d’une fête religieuse , en se 
renfermant dans un bâtiment obscur *. Il 
leur auroit paru encore bien plus absurde de 
fermer la scène même, et d’emprisonner les 
Pieux et les Héros dans une chambre toujour» 
difficilement éclairée. Ces jeux scéniques, des- 


* Les anciens se plaisoient à choisir pour leurs théâtre* 
les plus belles situations. Le théâtre de Tauromcniun» 
(aujourd’hui Taorroina en Sicile) dont on voit encore 
les ruines j étoit, d’aprcs la remarque de Monter, placé 
de manière que l’on jouissoit de la vue de l’Etna, au- 
delà do fond de lu scène. 
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tinés à sanctionner d’une manière majestueuse 
l’opinion d’une alliance avec le Ciel , dévoient 
s’exécuter sous le ciel même, et en présence 
des Dieux , de ces Dieux qui , suivant le mot 
de Se'nèque , pensent que la lutte d’un homme 
de bien contre ses passions ou contre l’adversité, 
est un spectacle digne d’eux, 

:î - ■.*, r \ - *■- • - ** 1 . *• ■ — 

Quelques critiques modernes ont beaucoup 
exagéré , du moins à l’égard de la tragédie et 
de l’ancienne comédie , les inconvéniens qui 
résidtoient pour les auteurs de la nécessité de 
placer le lieu de la scène sur le devant des mai- 
sons, et on s’est trop arrêté sur les invraisemblaa- 
ces auxquelles cette disposition donnoitlieu.Les 
Grecs vivoient suivant l’usage actuel des peuples 
méridionaux, beaucoup plus en plein air que 
nous, ils y traitoient de toutes les affaires de 
la vie dont nous ne nous occupons que dans 
nos maisons ; d’ailleurs la scène ne se passoit 
pas dans la rue , mais dans une espèce d’avant- 
çour qui appartenoit au bâtiment* c’est là 
qu’étoit placé l’autel où l’on sacrifioil aux Dieux 
Pénates. Les femmes Grecques qui vivoient si 
retirées, celles mêmes qui n’étoient pas mariéçs, 
avaient le droit d’y venir. Ajoutons qu’on 
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pouvoit , au moyen de I’Encyclème , laisser 
pénétrer les regards des spectateurs dans l’in- 
térieur des appartemeos, ainsi que nous le 
•verrons bientôt.. 

Mais notrealtention doit surtout ici se fixer sur* 
un sentiment particulier aux Grecs, je parle dix 
genre d’esprit républicain d’après lequel il leur 
semblait qu’une sorte de publiciléeommuniquon 
un caractère grave et solennel à toute action im- 
portante. C’est là ce qu’indique la pre'seoce dix 
chœur qui a été' regardée , lorsque la fiction 
paroît exiger le secret, comme une inconvenance 
blâmable. 

Les théâtres des Anciens etoient , en com- 
paraison des nôtres , traces sur une échelle 
colossale. Il falloit que ces théâtres pussent 
contenir à la fois tous les citoyens, ainsi que 
le, étrangers qui arriv oient en foule pour 
assister aux fêtes , et sans doute on vouloit 
encore ajouter à la majesté du spectacle , eo 
ne le montrant qu’à une distance imposante.. 

Les sièges des spectateurs consistoient en des ' , 
gradins , qui s’élev oient davantage à mesure^ 
qu’ils s’éloiguoient du demi - cercle de l’or- . 
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chestre ; on compensoit avec beaucoup d’art 
la diminution de» dilférens genrès d’effets, pro- 
duite par l’éloignement , en donnant aux acteurs 
des masques construits de manière à renforcer la 
voix , et en rehaussant leur taille par le co- 
thurne. Vitruve fait aussi mention de certains 
vases sonores, distribués dans différentes parties 
de l’édifice ; mais les commentateurs ne sont 
point d’accord à cet égard. En général il n’est 
pas douteux que les théâtres des Anciens ne 
fussent construits d’après d’excellens principes 
d’ Acoustique. 

Le gradin le plus bas de l’amphithéâtre étoit 
placé vis-à-vis de la scène et sur le même 
niveau. L’orchestre, en forme de demi-cercle, 
et profondément enfoncé au-dessous de ce 
dernier gradin, avoit une destination particu- 
lière et ne contenoit point de spectateurs. Il 
n’en n’a pas été de même , il est vrai , chez 
les Romains ; mais l’arrangement de leur 
théâtre n’est pas ce qui nous occupe à présent. 

La scène consistoit premièrement en une 
plate-forme qui s’élendoit d’un côté du théâtre 
à l’autre et n’avoit que peu de profondeur 
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relativement à sa largeur. C’est ce qtArn 
peloit Logeum , et en Latin Pulpiturn. Les 
acteurs principaux en occupoient Ordinairement 
le milieu. Le plus, en arrière de la place 
où ils se tenoient , la scène présentait un 
enfoncement , de forme quadi angulaire , mais 
toujours plus large qüé profond , et que l’oü 
nommoit le Proscenium. La partie restant* 
du Logeum , à droite et à gauche de la scène j 
e’tôit termine'e du côté des spectateurs par un 
bord en pente qui descendoil vers l’orchestre , 
et plus loin par un mur tout uni , au simplement 
décoré par de l’Architecture , lequel s’élevoit 
jusqu’à la hauteur des gradins les plus reculés 
de l’amphithéâtre* ! v ' ; ’ t 

Les décorations étoient disposées de manier* 
que l’objet qui devoit principalement attirer le» 
regards et paroître le plus rapproché, en oc- 
cupoit le milieu, tandis que les perspective* 
éloignées étoient ménagées des deux côtés; ce 
qui est l’opposé de notre usage ordinaire. Ont 
observoit des règles fixes à eet égard; à gauche* 
était, représentée la ville à laquelle appartenoit 
le palais , le temple ou l’édifice quelconque* 
dit milieu de la scène; à droite la campagne f 

t 
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les arbres , les montagnes , les rivages de la 
mer. Les décorations latérales étoient dressées 
contre des échaffaudages à trois faces , qui 
tournoient sur un pivot , et c’est ainsi que s’exé- 
cutoient les changemens de scène *. 

Il est vraisemblable que l’on plaçoit au 
fond du théâtre beaucoup d'objets réels que 
nous avons coutume d’imiter par la peinture, 
lorsque la scène représentoit la façade d’un 
temple ou d’un palais on élevoit ordinairement 
sur le Proscenium un autel, que la plupart des 
pièces anciennes rendoient, à divers égards, 
nécessaire. Les décorations imitoient le plus 
souvent des morceaux d’Arcbitecture ; mais 
elles olîroient quelquefois aussi de véritables 
peintures de paysages. Dans Prométhée , par 


* D’après une remarque que Servîus a faite sur Virgile, 
il paroit que ces changemenss’opéroient, tantôt en tour* 
nant, tantôt en tirant les décorations. Le premier moyen 
éloit adopté pour les côtés, et l’autre poor le fond de la 
Sccue. La parois du milieu étotl encore susceptible de 
s’ouvrir, et les deux moitiés, en disparoissant de chaque 
côté , découvroient une nouvelle perspective. Il étoit 
cependant rare qu’on changeât à la fois toutes les dé* 
corations. 
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exemple , elles représentoient le Caucase 5 
dans Philoctète , l’îlo déserte de Lernnos , 
avec tous ses rochers et une grande caverne. 
On peut conclure d’un passage de Platon , que 
les Grecs étoient bien plus habiles dans l’art 
des illusions de la perspective^ théâtrale, qu’on 
n’a voulu le leur accorder d’après quelque» 
mauvais paysages découverts à îlerculanum. 

Il y avoit dans le fond de la scène une 
grande entrée et deux petites immédiatement 
à côté. On a prétendu qu’il étoitaisé de juger, 
à la mauière dont entroit un acteur, de l’im- 
portance de son rôle , parce que les principaux 
personnages étoient les seuls qui arrivassent 
parla porte du milieu. Cela est vrai en général; 
mais l’ordonnance des pièces pouvoit quelque 
fois en décider autrement. Lorsque le milieu 
de la scène représenloit un palais habité par 
la famille royale , les Princes et les Princesse» 
dévoient en effet entrer sur le théâtre par la 
grande porte de ce palais , et les personnages 
subalternes par les petites portes qui appar- 
tenoient à des édifices moins apparens. On 
avoit encore pratiqué deux autres entrées qui 
ne marquoient aucune distinction entre le» 
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rôles , mais indiquoient seulement le lieu d’où 
l’acteur étoit censé revenir. L’une étoit à l’ex- 
trémité du Logeum , pour ceux qui arrivoient 
de la ville représentée dans la décoration laté- 
rale ; l’autre à l’extrémité opposée dans l’or- 
chestre , pour ceux qui revenoient d’un voyage. 
Us montoient alors l’escalier qui conduisoit de 
Porehestre au Logeum. Les personnages prin- 
cipaux pouvoient donc être quelquefois obligés 
de se servir de ces entrées sur le devant. Leur 
.situation nous explique comment les acteurs 
placés au milieu de la scène -étoient souvent 
censés, dans les drames anciens, voir arriver 
un nouveau personnage long-tems avant qu’il 
s’approchât d’eux. 

Sous les gradins de l’amphithéâtre étoit 
encore un escalier qu’on appeloit l’escalier de 
Caron , parce qu’il étoit destiné aux Ombres 
des morts. Les acteurs chargés de ces sortes de 
rôles arrivoient par là jusque dans Porehestre, 
et se rendoient ensuite sur le théâtre , sans 
être vus des spectateurs. Le bord avancé du 
Logeum devoit quelquefois représenter le ri- 
vage de la mer. En général , .les Grecs cher- 
1 choient à tirer parti, pour la représentation de 
Tome I. rj 
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leurs drames , des objets naturels qui s« lroa J 
voient Tiôrs des limites de la scène , et leur 
faisoient même jouêr un rôle quand cela e'toit 
possible; ainsi je ne doute pas que, dans les 
Euménides, les spectateurs ne s’entendissent 
apostropher deux fois , sous le nom du pèuple 
assemblé ; une fois quand la Pythie engage les 
Grecs à interroger l'oracle , et l’autre lorsque 
Paîlas leur fait imposer silence par le Hérault , 
au moment où le jugement doit être prononcé. 
Les invocations au Ciel étoient sans doute 
adressées au Ciéï même, et lorsqu’Electre s’écrie, 
en ètiirant pour la première fois star la scène , 

O Lumière sacrée! et toi Air, répandu 
avec égalité au-dessus de toute la terre ! 

peut-être se tournoit-elle véritablement Vers l'e 
Soleil. Ces moyens sont quelquefois d’un effet 
prodigieux. Les critiques modernes blârtié- 
* roient sans doute le mélange des objets imités 
avec les objets réels, sous prétexte qu’il nuit 
à l’illusion ; mais ils se tromperoient fort sur 
la nature de l’illusion que les arts doivent cher- 
cher à produire. Si on vôuloit qu’un tableau 
trompât réellement , c’est-à-dire , que les yeux 
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le prissent en effet pour la réalité qu’il repré- 
sente, il faudroit qti’oh n’én vit pas les bornes, 
Ja bordure qui l’entouré le fait â l’instant récon- 
Jaoître pour un tableau 5 or il est impossible 
qu’il n’y ait pas dans lés orneméns de l’avant- 
fccène un encadrement d’Architecturè analogue 
â la bordure dont nous vêtions de parler, il 
Vaut donc mieux renoncer à une illusion 
imparfaite et sortir sans déguisement dé 
l’enceinte des décorations , lorsqu’on y trOuve 
d’ailleurs de l’avântage. Lé principe général des 
Grecs, à cet égard, étoit d’exiger qu’on në pré* 
fcéntât à leurs yeux que des objets réels ou par* 
fàuement imités, fet lorsque ce n’étoit pas pos* 
sible , ils se contentoient de simples indications 
Symboliques. 

; » 

Les machines destinées à tfenir les Dieux 
Suspendus dans les airs, ou àenlèvCrlës hommes 
de la terre , étoient eachées derrière les murâ 
des deux côtés de la scène : Eschyle déjà en 
faisoit un grand Usage. On voyoit dans Prd- 
.méthée, non-seulement le vieux Océan parcourir 
les airs, monté sur un griffon, tnais tout lé 
chœur des Océanides, composé au moins de 
quinze Nymphes, traverser le ciel dans un 
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char ailé. La terre pouvoit aussi engloutir les 
acteurs; on imitoit les foudres, les tonnerres, 
l’écroulement ou l’incendie des maisons, et l’on 
cherchoit de plusieurs manières à frapper les 
sens. 

« /. 

Il étoit facile de rehausser par un e'chaf- 
faudage le mur du fond du théâtre, lorsqu’on 
avoit besoin de représenter un édifice élevé ou 
une tour de laquelle on découvrit au loin le 
pays. Quant à l’intérieur d’un appartement , il 
pouvoit être aperçu des spectateurs au moyen 
de l’Encyclème. C’étoit une machine couverte 
de forme demi-circulaire , faite pour imiter 
l’intérieur d’une chambre. On la faisoit avancer 
derrière la grande entrée du milieu de la scène 
qu’on laissoit alors ouverte. L’Encyclème étoit 
surtout employée pour les grands coups de 
théâtre , comme nous le voyons dans plusieurs 
pièces anciennes. 

L’usage d’un rideau , pour fermer le devant 
de la scène, étoit connu des anciens. Il par oit, 
d’après une description d’Ovide , que la toile 
en étoit fixée au bas du théâtre d’où on la 
faisoit remonter. Les auteurs Grecs en font 


UigïfîZéd 6 y' GoOgle 



LITTERATURE DRAMATIQUE. ÎOI 
aussi mention , et le nom latin de ce rideau , 
Auleurn , est même emprunté du Grec. Je ne 
crois cependant pas qu’on s’en soit servi de 
tous tems, sur le the'âtre d’Athènes. Il est 
évident , d’après les pièces d’Eschyle et de 
Sophocle, que la scène étoit vide au com- 
mencement et à la fin du spectacle , car il n’y 
est fait mention d’aucun préparatif qu’il fut 
nécessaire de cacher. Dans la plupart des pièces 
d’Euripide au contraire , et peut-être même 
dans Œdipe Roi, la scène t dès le com- 
mencement, est pour ainsi dire peuplée de 
groupes nombreux , qui sûrement ne s’éloient 
pas formés sous les yeux des spectateurs. 
Il est aisé de comprendre qu’il n’y avoit que 
le Proscenium qui pût être fermé par un rideau j 
la grande étendue du Logeum auroit rendu 
cette disposition impraticable et superflue. 

Le Chœur avoit son entrée particulière au 
fond de l’orchestre; c’étoit là qu’il se tenoit 
pour l’ordinaire et qu-’il exécutoit ses danse» 
solennelles , accompagnées de chant. Sur le 
devant de l’orchestre et vis-à-vis du milieu de 
la scène , étoit placé le Thymelé , c’est ainsi 
qu’on appeloit une élévation en forme d’autel. 
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avec des degrés, dont le sommet arrivoit à 1 b 
hauteur du théâtre, Le Choeur se réupissoit 
sur ces degrés lorsqu’il ne çhaptoit pas , et qu’il 
yegardoit l’action en paroijssant s’y intéresser, 
Le Coryphée se tenoit alors sur la partie la 
plus élevée du Thymelé pour découvrir ce 
qui se passoit dans toute l’étendue de la scène , 
et pour prendre la parole lorsqu’il le falloit. 
Le Chœur entonnoit , il est vrai , ses chants eu 
çommun, mais lorsqu’il se mêloit dans le dialo-* 
gue, uu seul acteur portoit la parole pour tous lea 
autres , et il s’étahlissoit une suite de réponse* 
alternatives entre lui et les personnages de 1* 
pièce. Le Thymelé était placé exactement au 
milieu de l’édifice , toutes les dimensions du 
théâtre étaient prises relativement à ce point „ 
c’est autour de ce centre commun qu’étoit 
traçé 4e demi-cercle de l’amphithéâtre. Le 
Chœur , qu’au regardoit comme le représentant 
jdé*l des spectateurs , n’avoit pas été placé saut 
motif dans l’endroit qù aboutissoient tous le* 
rayons qui partaient de leurs différons sièges. 

Quant à oe qui regarde l’art du comédien % 
il étott , chez les anciens, d’un genre abso-4 
Jncnçnt. idéal et rhythmique, Ç’est aussi soua 
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ce double point de vue que uous devons l'envi- 
sager. Le jeu des acteurs étoit idéal , en ce qu’il 
tendoit constamment vers le j>lus haut degré 
de dignité' et de grâce ; il étoit rhythraicpre, 
en ce que les mouvemens de la figure et les 
inflexions de la voix , étoient plus solennel- 
lement mesurés sur le théâtre que dans la 
vie réelle, De même que, dans les arts qui, 
représentent les formes , les Grecs partoient 

d’abord d’une idée tout à fait universelle , lui 

' ♦ 

donnoient ensuite des caractères diflerens mais 
toujours généraux , et ne la revêtoient que 
peu à peu du charme animé de la vie, en 
sorte que la représentation de l’individu étoit 
toujours le dernier degré auquel ils arrivoient j 
de même aussi , dans l’imitation théâtrale- , 
çn les voyoit partir des idées universelles 
de la grandeur héroïque , de la dignité sur 
naturelle et de la beauté idéale, passer de là 
à la peinture des caractères et finir par celle 
des passions. Ils sacrifioient toujours , s’il étoit 
nécessaire , la qualité inférieure à celle qu’ila 
regardoient comme plus élevée, et ils auroient 
v moins regretté la perte d’une nuance de viva- 
cité dans la représentation , que celle d’untv 
nuance de beauté; leurs idées étaient à cet 
égard bien différentes des nôtres : non-seule- 
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ment elles expliquent l’usage des masques dont 
nous nous étonnons si fort, mais elles prouvent 
que cet usage devoit être indispensable à leurs 
yeux. Loin de croire y perdre quelque chose , 
c’eût été l’obligation de faire paraître Apollon 
ou Hercule sous les traits, souvent ignobles, 
et toujours beaucoup trop individuels d'un 
comédien , qu’ils auraient regardée comme une 
ne'cessité fâcheuse , ou même comme une véri- 
table profanation. L’acteur le plus exercé dans 
le jeu de la physionomie re'ussît-il jamais à 
changer le caractère de ses traits? Et ce carac- 
tère , en donnant sa teinte particulière à toutes 
les passions , n’a-t-il pas sur leur imitation 
même une influence désavantageuse? On n’a 
pas besoin de recourir à une supposition très- 
gratuite * , et d’imaginer que les acteurs cban- 
geoient de masque eutre les différentes scènes, 
afin de paraître avec un visage alternativement 
triste ou gai. Cette explication seroit encore 
insuffisante , car la physionomie ne doit pas 
garder la même expression pendant toute une 


* Je di&suppnshion, quoique Barthélemy, dans Ana- 
charsis, regarde la chose comme avérée, mais il n’en 
allègue pas de preuves, et je ne puis en trouver aucune- 
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scène. Il faudroit donc finir par adopter une 
idée encore plus ridicule , croire que les 
masques étoient composés de deux moitiés 
différentes , et que les acteurs montroient 
suivant l’occasion , de la tristesse ou de la joie 
aux spectateurs, en se tournant tantôt d’un 
côté , et tantôt de l’autre *. Il n’est pas néces- 


* Voltaire est en effet allé jusque là, dans le traité 
sur la tragédie des anciens et des modernes , qu’il a 
mis à la tête de sa pièce de Sémiramis. 11 cherche à 
confondre les admirateurs de la tragédie antique, et 
il se plait en conséquence à grossir la foule des pré- 
tendues inconvenances du Théâtre Grec. Voici en- 
tr’autres une de celles qu’il allègue. « Aucune nation, 
» dit-il, (excepté les Grecs) ne fait paroître ses acteurs 
» sur des espèces d’échasses, le visage couvert d’un 
» masque, qui exprime la douleur d’un côté, et la 
» joie de l’autre. » A la suite de la recherche la plus 
scrupuleuse, sur les témoignages qui avoient pu lui 
servir à fonder cette incroyable assertion , je n’ai trouvé 
qu’un passage dans Quintilien, Liv. XI Ch. 3, et une 
allusion encore beaucoup plus vague de Plalonius. Ce* 
deux passages ,se rapportent à la nouvelle comédie 
Grecque et indiquent seulement que , dans certains 
rôles, les masques avoient des sourcils inégaux : je 
reviendrai sur cette circonstance lorsqu’il sera question 
de la nouvelle comédie Grecque : mais Voltaire de- 
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saire de réfuter upe pareille absurdité. Bien des 
moyens restoient encore aux comédiens pour 
exprimer les passions; ils avoient les gestes, les 
altitudes, les iuflexions de la voix, les regards 
mêmes ; l’on oublie sans cesse , lorsqu’on insiste 
sur la perte du jeu de la physionomie , que le 
grand éloiguement l’auroit dérobé aux yeux 
des spectateurs. 


La question n’est pas de savoir si l’usage 
des masques est un obstacle au plus haut degré 
de perfectionnement dans l’art du comédien, 
ce qui pourroit bien arriver en effet. Cicé- 
ron parle, il est vrai, de l’expression de la 
grâce et de la finesse du jeu de Roscius dans 


meure toujours sang excuse, puisqu’en faisant mention 
du cothurne, il met hors de doute que son intention 
ne soit de parler de la tragédie. 11 serotl d’ailleurs dif- 
ficile que son erreur eut une source aussi savante. C’est 
en général une peine perdue avec Voltaire, que de 
vouloir suivre la trace de ses inexactitudes; toute celte 
description de la tragédie Grecque, et celle du cothurne 
en particulier, est digne du même antiquaire, qui s’est 
vanté (dans un traité sur la tragédie, joint à la pièce 
de Brutus) d’avoir fait paroitre sur la scène le sénat 
romain en manteaux rouges. 
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Jes mêmes termes dont $e serviroit nu amateur 
moderne pour exalter le mérite d’un Garrich ou 
d’unTalma. Cependant je ne veux pas m’appuyer 
sur l’exemple de cet auteur fameux, parce qu’il 
paraît , d’après un autre passage du même auteur, 
qu’il ce'doitau de'sir de ses concitoyens en jouant 
souvent sans masque. Je doute fort qu’on ait ja- 
mais vu d’exemple pareil sur le théâtre Grec. Ci- 
céron nous apprend encore que les acteurs de sou 
teins se soumettoient à des exercices tellement 
pénibles pour acquérir upc voix parfaitement 
pure et flexible ( il pe s’agit point ici de la voix 
du chant ) , que l’on ne pourrait rien exiger 
de semblable de nos comédiens modernes, pas 
piême des comédiens François, qui font des 
études bien plus régulières que les nôtres. L’art 
des gestes expressifs étqit cultivé séparément 
pliez les Grees, dans les danses pantomimes 
pu il avoit été porté à un point de perfection 
dont nous n’avoqs peut-être pas d’idée. 

L’essentiel , dans la tragédie Grecque , étoit 
l’unité d’impression ; tous les arts accessoires 
étoient soumis à l’effet général , et l’ensemble 
devoit être animé d’un même esprit. En coqsé- 
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quence de ce principe, ce n’étoit pas’seulement 
la composition de la pièce qui de'pendoit du 
Poète, mais il décidoit encore de l’accompa- 
gnement musical , des de'coralions de la scène , 
et de toute la représentation théâtrale. L’ac- 
teur n’étoit qu’un instrument passif, son mérite 
consistait dans l’exactitude avec laquelle il rem- 
plissoit son rôle, et non dans l’étalage de ses 
talens particuliers. 

Comme l’usage de l’écriture n’étoit pas alors 
répandu aussi généralement que de nos jours , 
l’auteur , presque toujours musicien et comé- 
dien lui-même , se trouvoit obligé de répéter 
plusieurs fois à haute voix aux acteurs , les 
rôles qu’ils dévoient remplir , et d’exercer pa- 
reillement le Chœur, c’est ce qui s’appeloit 
enseigner une pièce. 

On peut aisément convenir que l’art de la 
déclamation est devenu plus difficile, depuis 
qu’on impose à l’acteur l’obligation de changer 
son individu, sans lui permettre de le cacher; 
mais la difficulté vaincue n’est jamais, dans les 
arts , un mérite auquel il doive être permis de 
sacrifier le seul qui nous intéresse , la beauté 
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et la noblesse de l’imitation. De même que les 
traits des acteurs prenoient , au moyen des 
masques, un caractère plus prononcé, et que 
leur voix étoit renforcée par un mécanisme 
particulier, de même leur taille étoit élevée au- 
dessus de la mesure ordinaire par l’usage du Co- 
thurne : c’est le nom qu’on donnoit à un assem- 
blage de feuillets nombreux , interposés sous les 
sandales , et tel qu’on peut le voir encore dans 
les anciennes figures de Melpomène. C’est par 
de semblables motifs que les hommes rem- 
plissoient tous les rôles sur les anciens théâtres. 
On ne trouvoit pas que les femmes eussent 
assez de force dans la voix, ni de hardiesse 
dans le maintien , pour donner aux Héroïnes 
de tragédie toute l’énergie qu’on exigeoit 
d’elles. 

On ne peut concevoir une trop haute idée 
du bel effet des masques *, ni de l’ensemble à la 


* On en peut juger par les imitations en marbre qui 
nous sont parvenues ; elles sont également belles et 
varices. 11 est certain qu’il y avoit une granité diversité 
dans les masques , même pour la tragédie , car cela 
va sans dire pour la comédie. C’est ce que prouve la 
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fois mnjésttieux et plein de grâcés qtiVtfîrdtt 
la réunion des figures tragiques. Pour se les 
ycprésénter dignemént il faut avoir présent & 
l’esprit le grand style de la SdulpUue antique* 
Les plus belles statues Grecques, douées de 
mouvement et de vie* nous offriroient une 


quantité de termes de l’art qu’offre la langue grecque, 
pour exprimer toutes les nuancés différentes dé l’âge 
et du caractère daris les masques. Voyet l’Ûnotnasticoil 
de Julius Poilus. Ce dont on ne peut juger d’après le 
marbre, c’est de l’extrême ténuité qu’on avoit stt 
donner à la matière qui lea formoit , c’est encore de lâ 
beauté de leur coloris, et de la manière exacte dont 
iis s’ajustoient à la tête, Le grand nombre d’artistes 
babiles dans Athènes , l’abondance et la perfection des 
ouvrages qui tenoient aux arts du dessin, ne noas laisse 
pas douter que le trarailde ces masques ne fut admirable. 

Quand on a va à Rome les masques de cire dans 
le style noble, dont l’usage s’est introduit depuis peu 
pendant le carnaval , on peut concevoir l’effet de ceux 
des anciens : ces masques de cire embrassent souvent 
toute la tête, ils ont, ainsique nous le voyons dans les 
anciennes imitations en marbre, des ouvertures assea 
grandes pour laisser apercevoir les yeux; enfin ils 
sont si parfaitement bien faits, qu’ils imitent la vie, 
au mouvement près, et peuvent véritablement tromper 
à une certaine distance* 
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image frappante du spectacle des anciens. Mats 
si la Sculpture se plaisoit à représenter les 
formes du corps dans leur beauté naturelle , 
l’imitation théâtrale devoit suivre un principe 
opposé , et les envelopper antant qu’il étoit 
possible. La décence publique et la difficulté 
de trouver dans la réalité rien qui pût répondre 
à la noblesse des visages imités , l’exigeolerrt 
également. Les vêtemenspermetioiem l’emploi 
'de divers moyens ingénieux , pour renforcer à 
propos la grosseur des ligures et rétablir les 
proportions exactes que l’usage des masques 
et celui du cothurne avoient pu altérer. 

La grande largeur du théâtre et son peu de 
profondeur, donnoient à la réunion des ligures 
"qui s’y développoient sur une même ligne , 
l’Ordonnance simple et distincte du bas relief. 
Kous préférons voir sur la scène ainsi que 
dans les tableau* , les gioupes pittoresques, 
'dont les figures rapprochées se recouvrent en 
partie , et paroisseut fuir dans le lointain. Les 
anciens , au contraire , faisoient si peu de cas 
du raccourci qu’ils l’évitoient même dans la 
peinture. Les gestes accompagnoienl le rhylhme 
tel la déclamation , et on cherchoit à leur 
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donner le pins haut degre' de noblesse et de 
grâce. Pour que le jeu du théâtre s’accordât 
avec l’esprit de la composition poétique , il 
devoit y régner du calme ; tout devoit s’y 
présenter en grandes masses , et offrir aux 
regards une suite de momens arrête's , sem- 
blables à ceux que saisit la Sculpture. Ainsi les 
acteurs se fixoient , sans doute , pendant quel- 
ques instans’ dans de certaines poses remar- 
quables. 11 ne faut cependant pas s’imaginer , 
que les Grecs se fussent conlente's d’une 
peinture des passions dénuée de chaleur et 
de vie ; ils attachoient tant de prix au déve- 
loppement énergique des mouvemens de l’ame, 
qu’on trouve souvent dans leurs tragédies, des 
lignes entières consacrées à diverses expres- 
sions inarticulées de la douleur , qui n’ont 
aucun analogue dans nos langues modernes. 

On lit dans plusieurs ouvrages , que la ma- 
nière de déclamer des anciens , devoit rendre 
leur dialogue dramatique assez semblable à 
notre récitatif actuel. Cette opinion ne peut 
se fonder que sur le grand nombre d’intonations 
sonores et musicales qu’offre la langue Grecque, 
ainsi que la plupart des idiomes méridionaux. 
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Je ne crois pas que lff déclamation de la ira-* 
gëdie présente aucun autre rapport avee le 
récitatif , elle étoit soumise à un rhyihni? 
beaucoup plus décidé , et n’avoit point d’aussi 
savantes modulations. 

Il en est de même de la comparaison si 
souvent renouvelée , entre l’Opéra et la tragédie 
ancienne , on n’en peut pas imaginer de moins 
juste et qui montre moins de connoissance de l’es* 
prit de l’antiquité *. La danse et la musique des 
Grecs n’avoient presque rien de commun avec 
les Arts auxquels nous donnons aujourd’hui 
les mêmes noms. Que diroit-on à présent d’un 
genre de musique tout-à-fait simple , qui ne 
feroit que marquer la mesüre des vers? La 
poésie dominoit absolument dans la tragédie 
Grecque; tout. le reste ne servoit qu’à la faire 
valoir et lui çédoit le pas. Dans l’opéra , au 
contraire , la poésie n’est qu’un accessoire , 
un moyen de lier le tout ; elle disparoît , 
pour ainsi dire , dans son entourage. Le .plus 
grand mérite d’un drame d’opéra est d’offrir 


* Barthélemy lui- même fait cette fausse comparaison 
dans une note du Chajp. 70 dwtnacharsia. 
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une esquisse poe'tique , dont les autres Arts 
viendront remplir et colorier les contours. 

Cette anarchie des plaisirs, cette lutte brillante, 
où la musique , la danse et la peinture pro- 
diguent à l’envi leurs prestiges les plus sé- 
ducteurs , est l’essence de l’ope'ra. C’est le 
trouble de mille sensations confuses qui en i 

fait le charme et la magie. Si l’on vouloit le 
rapprocher de la sévérité’ du goût antique , 
ne fût-ce que par un seul point , par la sim- 
plicité du costume , tout l’enchantement seroit 
de'truit , toute la bigarrure du reste ne pourroit 
plus se supporter. Les habits éclatans et 
bizarres , la dorure , les illuminations , le 
fracas de toute espèce sied bien à l’ope'ra ; 
c’est ce qui fait passer tant d’invraisemblances, 
c’est ce qui permet aux Héros désespe'rés de 
partir après une ronlade , ou en prolongeanf 
une cadence ; ce ne sont pas des hommes 
véritables , mais une espèce singulière de 
créatures chantantes qui peuplent cette terre 
de féerie , aussi n’y perdons nous pas grand 
chose quand on nous donne un opéra dans 
une langue étrangère ; nous faisons peu d’at- 
tention aux paroles, et d’ailleurs elles se con- 
fondent avec le bruit de la musique. Ce qui 
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sous importe, c’est que la langue soit sonore 
et harmonieuse , qu’elle offre beaucoup de 
voyelles ouvertes et de finales accen- 
tuées pour le récitatif. On auroit tort as- 
surément de vouloir ramener l’Opéra à la 
sévérité de la tragédie Grecque , mais c’est 
aussi un très-grand tort que de vouloir le» 
comparer. 

Le chant du Chœur, accompagné d’une seule 
flûte , et composé en général d’intonations 
détachées, d’après le genre syllabique de l’an- 
cienne musique Grecque , ne recouvrait pas du 
tout les paroles. Nos vieilles chansons nationale» 
dans toute leur simplicité , les anciens chant» 
qui retentissent encore sous les voûtes de no* 
Eglises, peuvent nous donner quelqu’idée de 
l’espèce de charme solennel qui y était attaché. 
Nous devons croire que la musique ne voiloit 
en aucune manière la poésie , puisque les 
chœurs et les morceau* lyriques en général 
étoienl la partie la plus ornée de la diction. 
Ce sont des vers très-difficiles à comprendre 
pour nous, et qui dévoient l’être même pour 
les contemporains ; c’est là que se trouvçpt 
les transitions les plus subites, les expressions 
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tes p* ns inattendues , les images et les allusions 
tes plus hardies. Comment lês Poêles auroient* 
ils prodigüé un art aussi exquis , s’il eut été 
perdu i la représentation? l’étalage d’ornemerts 
sans but n’étoit pas dü tout dans 1e genre des 
Crées. 

t 

Il re'gnoit sans doute , dans la versification 
de leurs tragédies , une parfaite régularité et 
une élégance achevée , niais non ttné symétrie 
roide et monotone ; outré la variété infinie 
des strophes lyriques } sa ns cesse diversifiée» 
paV le Poëte , les Grées avoifent encore plu-^ 

Sifeurs mètres particuliers : celui qu’on ttonunoit > 

anapèste , pour indiquer le passàgê du dialogue 
âu gènrte lyrique , et deux pour lé dialogue 
tnême , dont l’un de beaucoup le plus usité , 
te Trimètre ïamlilquê , seVVôit à l’expression 
des sentiméns contenus , et l’attiré ^ le Tetra- 
ruètre trocbarqnfe , à céliè dé l’abandon pas^- 
sionné. Ï1 faudroit fehtrer trop avant dan» 
lès profondeurs dè l’art de la versification 
Grecque pour donner une idée plus exacte 
dè la nature tet de ht signification de ces 
mètres différens. Jè n’ai mêmfe fait ces obser- 
vations qu’afin de répondre « ceux qui ne 
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cessent de parler de la simplicité' des ancienne^ 
tragédies. Cette simplicité existoit , du moins 
chez les deux plus auciens poètes , dans l’or- 
donnance générale du plan , mais la plus 
riche variété de coloris poétique étoit déployé? 
dans l’exécution. Il est aisé de comprendre 
qu’on exigeoit des acteurs une exactitnd? 
scrupuleuse dans la déclamation des vers 9 
puisque la délicatesse de l’oreille Grecquç 
étoit blessée d’une faute de quantité, relative 
à une seule syllabe , même dans la prose d’u? 
Orateur. 

« 

Nous allons nous occuper maintenant de 
l’essence même de la tragédie Grecque. On 
convient en général que le genre de la com- 
position, ou plutôt de la manière de présenter 
le sujet, en e’toit idéal. 11 ne faut pas inférer 
de là que l’on n’y montrât que des êtres m»? 
râlement accomplis. Dans un pareil état de 
perfection , le choc des passions sur lequel se 
fonde l’intérêt dramatique ne pourroil jamais 
exister. On prêtait aux héros tragiques des 
foiblesses , des fautes , souvent même des 
crimes j mais il y avoit dans l’ensemble de 
leurs sentirucns et de .leurs pensées , quelque 
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chose de plus élevé que la réalité. L’on donnoit 
à chaque personnage autant de dignité et de 
grandeur que la part qu’il prenoit à l’action 
pouvoit le permettre. Il y a plus , le propre 
de la composition idéale est de transporter 
la fiction dans une sphère supérieure à la 
nôtre* La poésie dramatique doit nous pré- 
senter le modèle de l’homme comme dégagé 
de la terre , elle doit le délivrer de cette 
chaîne pesante qui l’assujettit ici bas ainsi 
qu’un serf attaché à la glèbe. Mais comment y 
réussira-t-elle ? Ne créera- t-elle qu’une image 
légère , qui flottera dans le vague des airs ? Lui 
ôtera-t-elle tout ce qui donne à la matière de 
la solidité et de la consistance ? C’est ce qui 
n’arrive que trop souvent lorsqu’on se livre 
dans les Arts à la recherche exclusive de 
l’idéal. On ne produit que des ombres fugi- 
tives, que des phantômes vaporeux, qui, privés 
des élémens réels de la nature et de la vie , 
ne peuvent produire sur nous aucune im- 
pression durahle. Il avoil été accordé aux 
Grec* de re'unir l’idéal et le réel , ou ( en 
laissant de côté les dénominations sobolasti- 
ques ) , d’associer une grandeur surnaturelle 
à toute la vérité de la nature. Loin de s’égarer 


Digitized by Google 


LITTERATURE DRAMATIQUE. 110 
dans des imitations indécises et vacillantes , 
ils plaçoient la statue de l’homme sur la base 
e'ternelle et inébranlable de la liberté morale. 
Semblable à son modèle , et composée d’élé- 
mens terrestres ainsi que lui , elle éloit raf- 
fermie par son propre poids, et sa masse im- 
posante et majestueuse ajoutoil à sa solidité’. 

La liberté morale et la fatalité sont les- idées 
dominantes de la tragédie ancienne. Elles sont 
les pôles opposés de ce monde idéal, et c’est 
par leur contraste mutuel qu’elles se manifestent 
à nos yeux. La libre volonté de Famé, attestée 
par un sentiment invincible , est la gloire de 
l’homme et sa seule propriété. Plus les anciens 
lui attribuoient d’énergie, plus la puissance ter- 
rible contre laquelle elle vient si souvent se 
briser , prenoit à leurs yeux de grandeur* 
Tant que l’événement était indécis , tant que 
l’homme luttoit encore, il croyoit n’être aux 
prises qu’avee ta forcé extérieure et matérielle ; 
force accidentelle, variable, sur laquelle sqa 
courage a remporté bien des victoires , et ce 
u’étoit qu’a près avoir succombé qu’il reconr 
uoissoil dans son ennemi l’irrésistible Destinée. 
Ce u’est point , en effet x le présent dont 
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l’homme oroit toujours disposer, ce sont le* 
événemens e'ooulés , cette chaîne indestruc- 
tible que- la volonté humaine a si peu formée, 
c’est le passé irrévocable , transporté par l’ima- 
gination dans l’avenir , qui a donné l’ide'e du 
Pestin. Les anoiens voyoient le Destin comme 
une Divinité sombre et implacable , habi- 
tant une sphère inaccessible et bien au- 
dessus de celle des Dieux , car les Dieux 
du paganisme , simples représentai des forces 
de la nature, quoique infiniment supérieurs à 
l’homme , éloient placés sur le même niveau 
que lui vis-à-vis de çette puissance suprême. 
C’est ce qui détermine la manière tout-à-fait 
différente dont ils apparoissent dans Homère 
çt dans les tragiques Grecs. Chez l’un, les 
Pieux ne se montrent qu’acoidentellement, et 
pe peuvent donner au poème épique auoune 
beauté plus relevée que le charme du mer- 
veilleux. Dans les tragédies , au contraire , ils 
Se présentent le plus souvent comme les mi- 
nistres du Destin, ou les organes intermédiaires, 
de ses arrêta, et si quelquefois ils manifestent 
leur nature divine par leur libre volonté , 
ils sont alors, ainsi que l’homme, obligés de 
combattre contre le sort. 
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La peinture ennoblie de l’homme et celle de 
ea lutte avec la Destinée , est donc ce qui cons- 
titue la Tragédie, dans le sens qu’y attachoient 
les anciens. Nous sommes accoutumés à donner 
le nom de tragiques à tous les éve'uemens ter- 
ribles ou malheureux, et il est certain que les 
catastrophes sanglantes sont celles que la Tra- 
gédie se plait surtout à dépeindre. Cependant 
un dénouement funeste n’v est point une 
condition nécessaire. Plusieurs tragédies an- 
ciennes, telles que les Euménides, Philoclète, 
et sous de certains rapports Œdipe à Colonne , 
sans faire mention d’un grand nombre de 
pièces d’Euripide , baissent d’une manière 
heureuse. 

Pourquoi donc la Tragédie choisit-elle de 
préférence les objets propres à inspirer l’effroi, 
et combat-elle ainsi nos goûts et nos désirs 
les plus naturels? Cette question, souvent pro- 
posée , et à laquelle nous avons déjà touché en 
passant, n’a jamais été complètement résolue. 
Ou a dit que notre plaisir à ces spectacles 
terribles, déiivoit de la comparaison de notre 
état tranquille avec le trouble et les orages 
des passions. Mais si nous prenons un vjf 
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in érêt aux He'ros d’une pièce , nous devons 
O iblier noire propre situation , pour peu que 
nous y pensions encore , c’est que notre 
émotion a été bien légère et que la tragédie 
a manqué son objet. On a encore avancé que 
nous remarquions , avec satisfaction , le 
bon effet moral que produit sur nous-mêmes , 
la vue de cette justice théâtrale qui finit 
par récompenser les bons et punir les méchans; 
mais ceux qui s’apercevroient que des exemples 
aussi effrayans leur sont salutaires , feraient 
de tristes découvertes dans leur propre cœur* 
et ils devraient éprouver l’humiliation qui 
décourage l’arae , plutôt que le sentiment de 
dignité qui la relève. D’ailleurs, ceLte exacte 
rétribution n’est point indispensable au dé- 
nouement d’une bonne tragédie. Un Poète 
doit oser finir par la peinture de la douleur 
des justes et du succès des méchans , lorsqu’il 
a su nous inspirer les pensées qui font trouver 
dans la conscience , et dans la perspective d’un 
autre avenir, le rétablissement de l’équilibre. 
Vaut-il donc mieux dire avec Aristote que 1» 
tragédie a pour but d’épurer les passions en 
inspirant la terreur et la pitié? Mais, d’abord, 
les commentateurs n’ont jamais pu s’accorder 
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sur le sens de cette proposition , et ils ont 
eu recours aux explicatipns les plus forcées. 
On peut lire ce que dit Lessing sur ce sujet 
dans sa Dramaturgie. Il met en avant une in- 
terprétation nouvelle et croit qu’Aristote a 
voulu soumettre la poésie à l’exactitude du 
calcul ; ruais les démonstrations mathémati- 
ques ne donnent lieu à aucun débat , et ce 
genre d’évidence ne peut guère s’appliquer 
à la théorie des beaux Arts. En supposant 
toutefois que la Tragédie pût opérer en nous 
une pareille guérison morale , toujours le 
feroit-elle au moyen de senlimens douloureux, 
tels que la terreur et la pitié , et il resterait 
à expliquer comment son action sur nous 9 
pourrait, au moment même, être accompagnée 
de plaisir. D’autres se sont contentés d’avan- 
cer , que ce qui nous attire aux représen- 
tations tragiques est le besoin d’éprouver de 
violentes secousses morales qui nous arra- 
chent à l’insipidité de notn|Mj| journalière : 
ce besoin existe , il est vraf pet je l’ai déjà 
reconnu ; il a été l’origino iâés combats de 
bêtes féroces et de Gladiatà|fira qu’ou a vus 
chez les Romains ; mais nous^l^n moins en- 
durcis , nous ? enclins à des émotions plus douces. 
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désirerons nous voir descendre les demi-Dieux 
et les Héros dans l’arène sanglante , pour 
ébranler nos organes par le spectacle de leurs 
douleurs ? 

Non , ce n’est pas dans la vue de la souf- 
france qu’est le secret du plaisir de la tragédie, 
ee n’est pas même là ce qui explique l’avide 
curiosité avec laquelle on a pu regarder les 
effroyables combats du Cirque. On y voyoit dé- 
ployer des facultés, telles que J’adresse , la force 
et le courage , qui s’allient de près aux qualités 
morales de l’homme , et commaudeut l’admi- 
ration. Je me plais à faire dériver de deux 
sources e'galement pures celte satisfaction ca- 
chée qui se mêle à notre pitié pour les 
douleurs déchirantes que de'peint une belle 
trage'die. C’est le sentiment de la dignité' de 
la nature humaine qui se réveille à la vue de 
ces modèles héroïques , ou c’est l’espoir de 
saisir , au travers de l’apparente irrégularité 
de la marche des évcnemens , la trace mysté- 
rieuse d’un ordre de choses plus élevé qui 
petit- être s’y dévoile. Ces deux sources do 
jdaisir viennent souvent à se re'uuir. 
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Si donc la Poésie tragique ne recule pas 
devant les images les plus terribles , la raison 
s’en trouve dans sun but même , c’est-à-dire, 
dans le contraste qu’elle est destinée à nous 
présenter. Puisqu’une Force invisible et imma- 
térielle ne peut se manifester et donner sa 
mesure, que par la résistance qu’elle oppose à 
une puissance extérieure et qui tombe sous nos 
sens , la liberté morale ne se fait connoître 
tjue par ses victoires sur l’instinct physique. 
Tant qu’elle ue reçoit pas d’en haut l’appel 
au combat , elle repose inactive dans le sein 
de l’homme, et lui laisse remplir en paix la 
vocation de sa nature matérielle. C’est donc 
dans l’e’tat de guerre que se montre la moralité, 
et si le but de la Tragédie est jamais de nous 
instruire , sa leçon n’est autre que celle-ci ; 
l’ame ne peut attester ses droits à la nature 
divine, qu’en me'prisant son lien terrestre, en 
souffrant toutes les douleurs et en surmontant 
tous les obstacles , dès qu’il s’agit de soutenir 
ses plus augustes privilèges. 

Je renvoyé mes lecteurs , pour tout ce qui 
tient à celte question, à l’excellent traite' de 
Kant , sur le Sublime. On do,it seulement re- 
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gretter que ce philosophe n’ait pas fait une 
application plus directe de ses idëes , aux tra- 
gédies anciennes , lesquelles paroissont avoif 
été peu connues de lui. 

Ce qui distingue encore essentiellement la 
tragédie antique de la nôtre, , c’est le Chœur. 

Il faut envisager le Chœur comme la personni* 
fication des pensées morales qu’inspire l’action, 
Comme l’organe des sentimens du poète qui 
parle lui-même au nom de l’humanité toute 
entière. C’est-là l’idée générale que nous devons 
nous en former , si du moins nous ne sortons 
pas du point de vue poétique , le seul qui nous 
intéresse dans ce moment. Cette idee d ailleurs 
n’est point en contradiction avec la destination 
plus particulière qu’on dounoit quelquefois au 
Chœur : ainsi , par exemple , il avoit été in- 
troduit dans les fêtes de Bacchus a 1 occasion 
d’une circonstance locale, et ilprenoit toujours 
chez les Grecs un caractère national très-pro- f 
nonce'. Nous avons déjà vu que les Athéniens, 
par une suite de leur esprit démocratique , 
pensoient que toute action importante devoit 
avoir une sorte de publicité. Lors meme qu ils 
trapsportoient leurs fictions dans les siècles 
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héroïques , où le régime monarchique avoit 
été en vigueur , ils ramenoient les Héros au 
système républicain , en les mettant eu com- 
munication sur la scène avec les plus anciens 
du peuple , ou avec d’autres personnages de 
la même classe. Il faut convenir que rien 
n’étoit moins conforme aux mœurs des tems 
héroïques , telles qn’Homère nous apprend 
à les connoître , mais la poésie dramatique , 
se fiant à la puissance de ses moyens , trailoit 
alors les usages plus anciens ainsi que la Mytho- 
logie, avec le sentiment de sa propre liberté. 

C’est ainsi que les Poètes Grecs introduisoient 
le Chœur sur la scène , et qu’fis le lioient avec 
leurs fictions , de manière à renoncer le moins 
possible à la vraisemblance. On vouloit que 
dans chaque pièce, quelque rôle' particulier 
qu’il y jouât d’ailleurs , il fut avant tout 
le représentant de l’esprit national , et ensuite 
le défenseur des intérêts de l’humanité ; le 
Chœur étoit , en un mot , le spectateur idéal., 
il modéroit les impressions excessivement vio- 
lentes ou douloureuses d’une action quelque- 
fois trop voisine de la réalité , et en offrant 
au spectateur véritable, le reflet de ses propres 
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émotions , il les lui renvoyoit adoucies pftr la 
charme d’une expression lyrique ét harmo-* 
nie use , et le plongeon dans la région plus 
calme de la contemplation. 

Les Critiques modernes n’ont jamais trop stj 
que faire du Choeur. 11 faut d’autant moins 
s’en étonner, que déjà Aristote oe nous donna 
pas à, ce sujet d’explication satisfaisante j 
Horace nous dépeint bien mieux le Chœur , 
lorsqu’il en fait la voix universelle , qui pro- 
clame les saintes lois de la moralité , qui 
exprime la sympathie pour les gens de bien , 
qui les instruit et les conseille , qui doit vanter 
la justice, la modération, la frugalité, et cher-* 
cher à ramener parmi les hommes toutes le» 
vertus de l’âge d’or. Quelques auteurs de nos 
jours, sans songer que le Choeur n’était pas 
placé sur le théâtre , lui ont assigné l’office 
d’empêcher que la scène ne restât vide; d’au- 
trefois ils ont simplement blâmé les anciens 
poêles, d’avoir chargé leurs pièces de cet accom- 
pagnement incommode et superflu , et se sont 
récriés sur l’inconvenance de traiter de tant de 
choses secrètes en présence d’un si grand 
nombre de témoins. On a encore prétendu 

i . i 
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que la présence continuelle du Chœur 1 servoit 
principalement à motiver l’unité de lieu , 
observée dans les pièces Grecques , puisque 
le poète n’auroit pu changer le lieu dé la 
scène sans Gotnniencer par chasser tous ce» 
personnages , ce qu’il auroit fallu motiver £ 
enfin on a mis en avant, que le Chœur avoit 
été conservé, pour ainsi dire par hasard, depuia 
la première origine de la Tragédie ; et comme 
U étoit aisé de remarquer que, dans Euri- 
pide, le plus moderne des poètes Grecs, il 
De joue point un rôle nécessaire à l’ensemble 
de la pièce , et qu’il n’y est qu’un ornement 
épisodique , l’on s’est cru en droit de conclure 
que les Grecs n’avoient qu’un pas de plus à 
faire dans l’art dramatique pouf s’en débar- 
rasser entièrement. Nous pourrions écarter 
toutes Ces explications superficielles , en allé- 
guant un fait historique assez accrédité. On a 
dit que Sophocle avoit écrit en prose , ail 
sujet du Chœur , pour réfuter les principes 
avance’s par quelques autres poètes de son 
tems. Cette opinion seule prouve qu’on nô 
croyoit pas que ce grand tragique fut Capablô 
de s’en tenir aveuglément à des usages reçüs , 
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tuais qu’on reeonooissoit en lui cet esprit phi- 
losophique , qui se rend compte de ses motifs. 

Des poëtes modernes , et même des poètes 
du premier rang, ont souvent cherche, depuis 
la renaissance de l’étude de l’antiquité’ , à in- 
troduire le Chœur dans leurs pièces, mais sans 
avoir une idée pre'cise et surtout une idée active 
de sa destination. Comme notre danse et notre 
musique ne sont point faites pour lui, et que 
d’ailleurs il n’y a dans nos the'âtres , aucune 
place qui puisse lui être destinée , la tentative 
de le naturaliser chez nous ne réussira jamais 
que difficilement. 

- En général , la tragédie Grecque dans sa 
forme originelle , sera toujours une production 
exotique dans nos climats. Elle ne pourra 
obtenir quelque apparence de succès, que sur 
les théâtres consacrés aux exercices prépara- 
toires et aux savans essais des poètes , sous 
les yeux d’un petit nombre d’amateurs. Le sujet 
fondamental de l’ancienne tragédie , la véritable 
Mythologie Grecque , paroîtroit aussi bizarre 
à la plupart des spectateurs , que la forme 
même des pièces et la manière dont elles étoient 
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{Représentées. Vouloir faire entrer dans ce moul# 
étranger une matière qui ne peut lui convenir, 
telle que l’Histoire, ne seroit qu’une tentative 
inutile , où les désavantages les plus évidens/ 
ne laisseroient aucun espoir de compensation. 

Je nomme la Mythologie le sujet , ou la 
matière principale de la tragédie Grecque. 11 
a existé, il est vrai, deux tragédies historiques, 
composées par des auteurs Grecs , l’une la prise 
de Milet de Pltrynicus , et l’autre , que nous 
possédons encore , les Perses d’Eschyle. Mais 
ces deux exceptions, au milieu d’une multitude 
d’exemples contraires, servent à confirmer la 
règle , et cela d’autant plus , qu’elles appar- 
tiennent à une époque, ot'i l’art tragique n’éioit 
point encore parvenu à sa pleine maturité. 
On sait que les Athéniens condamnèrent Phry- 
nicus à l’amende , pour le punir de les avoir 
trop douloureusement affectés , par la peinture 
de malheurs contemporains que peut-être ils 
auroient pu détourner. Ce jugement est dur 
et inique , sans doute ; mais il montre cepen- 
dant un sentiment juste des convenances et des 
bornes de l’art dramatique. L’idée que la ca- 
lamité dont on nous présente la peinture est 
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réelle et rapprochée de nons, trouble et agÎHS 
notre ame , et nous cessons d’être suscep- 
tibles de ce calme contemplatif qui seul 
permet de recevoir la pure impression d<» 
la poésie tragique. 

Les fables héroïques , au contraire , se mon- 
trent dans l’éloignement, et sous le jour brillant, 
mais incertain, du merveilleux. A l’époque la 
plus florissante de la tragédie Grecque , le surna- 
turel avoit déjà l’avantage d’être , pour ainsi 
dire en même tems, l’objet du doute et de la 
foi ; de la foi , en ce qu’il s’appuyoit sur un grand 
ensemble d’opinions reçues; du doute, en ce 
qu’on ne peut jamais se transporter avec un in- 
térêt aussi immédiat, dans l’ordre des prodiges, 
que dans celui qui nous offre l’image rapprochée 
de notre vie habituelle. La Mythologie Grecque 
étoit un tissu de traditions locales et de sou- 
venirs nationaux , également révérés comme 
servant de suite à la Religion et de commen- 
cement à l’Histoire, et conservés vivans dans 
la pensée du peuple par les monumens et les 
fêtes publiques. Une foule de poètes épiques 
- ou mythologiques avoient déjà manié ces sujets 
1 * , . ^ * 
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Et les avoient d’avance préparés pour la scène , 
Ensorle que les auteurs tragiques n’eurent, 
si l’on peut s’exprimer ainsi , qu’à enter 
leur poésie sur de la poésie. Toutes les con- 
ditions les plus éminemment favorables à 
la dignité, à la graudeur des fictions, à la 
facilité de tenir à distance les petites idée9 
accessoires , avoient donc été accordées aux 
poètes , et les plus rares talens se réunirent 
aux circonstances les plus heureuses. Une lé- 
gende fabuleuse avoit tout ennobli dans ces 
races issues des Dieux , composées de Héros , 
et déjà depuis long-tems enlevées aux regards des 
hommes. Les êtres prodigieux dont elle consa- 
eroit la mémoire paroissoient doués d’une fore© 
surnaturelle; mais loin qu’ils fissent preuve d’une 
sagesse et d’une vertu sans mélange , ils se 
présentoient avec des passions violentes et in- 
domptées. C’étoit un tems d’effervescence et 
de férocité; la culture sociale n’avoit pas encore 
défriché la terre, et les jets vigoureux de pro- 
ductionsmuisibles on bienfaisantes, annonçoient 
la force créatrice d’une Dature jeune et féconde. 
Elle pouvoit meure au jour des monstres cruels 
et sauvages, mais sans annoncer jamais cette 
pente à la CQrruption qui se développe dans 
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les siècles où ont vieilli les lois, et qui nou» 
remplit de dégoût et d’horreur. Les crimes de 
)a Fable sont , pour ainsi dire , au-dessus de 
la juridiction humaine, et soumis uniquement 
au tribunal du Ciel. 

On a prétendu que les Grecs, en qualité de 
républicains zélés, prenoient un plaisir parti- 
culier à voir représenter les catastrophes san- 
glantes qui avoient amené la chute de leurs 
anciens rois , et l’on voudroit nous faire envi- 
sager leur tragédie comme une satire de la 
constitution monarchique. Une pareille inten- 
tion n’eût été, chez les poêles, qu’une vue 
politique , tout à fait incompatible avec le genre 
d’intérêt qu’ils cherchoient évidemment à ex- 
citer , et l’effet de leurs pièces eût toujours 
été contraire à leur but. D’ailleurs, la plupart 
de ces antiques races de Rois, qui, par un 
long enchaînement de crimes et de vengeances 
mutuelles , ont fourni à la tragédie les sujets 
de ses tableaux les plus terribles, telles que la 
race des Pelopides à Mycène, et des Labda-« 
cides , àThébes, n’étoienl point d’origine Athé- 
nienne , et c’est surtout aux Athéniens que ces 
représentations théâtrales étaient consacrées, «. 
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Nous ne voyons pas que les Poètes ayent jamais 
cherché à rendre odieux sur la scène , les anciens 
Rois de leur patrie ; ils présentoient , au con- 
traire , à la vénération publique Thésée , le chef 
des Héros de leur contrée , comme un modèle 
de justice et de modération , comme le pro- 
tecteur des opprimés, et même comme le fon- 
dateur de la liberté générale , c’étoit une de 
leurs flatteries favorites envers le peuple , que 
de montrer combien Athènes, dès les tems fa- 
buleux, l’emportoit, d’un commun aveu, par 
l’équité, l’humanité et l’influence au dehors , 
sur toutes les autres villes Grecques. 

La grande révolution qui cbangea les royaume» 
indépendans des premiers siècles de la Grèce 
en une confédération de petits états libres > 
avoit ouvert un abîme entre les tems héroïques 
et les siècles plus civilisés, et la seule généa- 
logie de quelques familles encore subsistante» 
franchissoit cet intervalle. L’éloiguement qui 
en résultoit donnoit une grandeur idéale à I» 
stature des Héros tragiques ; car les choses 
humaines ne se laissent point considérer do 
près sans perdre leur effet sur l’imagination. 
On ne pouvoit appliquer à Pépoque encore 
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sauvage, où vivoient ces êtres extraordinaires, 
la règle bornée des mœurs bourgeoises et 
domestiques , et l’imagination étoit forcée de 
remonter vers l’état primitif de la société. 
Avant qu’il y eut des constitutions, avant 
que les idées qui les fondent se fussent déve- 
loppées , les dominateurs d’un monde non 
encore ordonné, snivoient les lois qu’ils s’impo- 
tfoient à eux-mêmes , et une volonté énergique 
«voit un espace immense pour s’exercer : aussi 
voyoit-on dans ces royaumes héréditaires des 
exemples plus frappans des brusques vioissitudes 
du sort , que dans les tetns d’égalité politique 
qui leur ont succédé; à oet égard encore, le 
Tang élevé des héros de la Fable étoit , sinon 
essentiel , du moins singulièrement favorable à 
la poésie tragique; eè n’est pas, comme l’ont 
souvent prétendu les modernes, que le sort 
de ces hommes qui exercent leur influence 
*ur tout un peuple , soit seul assez important 
pour nous intéresser; ni que l’élévation dea 
sentimens doive revêtir les attributs d’une di- 
gnité extérieure, pour imposer le respect. Les 
tragiques Grecs ne nous peignent jamais le 
renversement des races royales dans ses rapporta 
tvec l’état des peuples; ils nous montrent tou- 
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jours l’homme dans le Roi , et loin de nous 
présenter la pourpre dont il est revêtu, comme 
une distinction qui le sépare de ses semblables , 
ils nous laissent voir, à travers ce voile éclatant, 
toutes les blessures d’un cœur déchiré. Ce n’est 
pas la pompe du trône , mais l’ensemble des 
mœurs des Héros qu’exige la tragédie. On peut 
en juger d’après les ouvrages des Auteurs de 
nos jours , qui ont placé la scène de leurs 
pièces dans le palais des Rois Européens. Ils 
n’ont pas dû emprunter les traits de la réalité, 
puisque rien n’est moins propre aux tableaux 
de la tragédie qu’une cour moderne et la via 
qu’on y mène. Lûrs donc qu’ils ne peignent 
pas au hasard les mœurs arbitraires d’une royauté 
idéale, ils tombent dans la gêne de l’étiquette, 
gêne encore plus fatale au talent d’émouvoir et 
de caractériser, que la contrainte imposée par 
le cercle rétréci des relations bourgeoises. 

La Mythologie ne paroît offrir qu’un petit 
nombre de sujets aussi favorables à la tragédie 
que la funeste histoire des Atrides. En par- 
courant les noms des pièces de théâtre anciennes 
qui ne nous sont jamais parvenues, on a de la 
peine à comprendre , comment la plupart des 
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fables mythologiques , telles que nous les con- " 

noissons, ont pu remplir les conditions qu’exige 
une composition tragique. 11 est vrai que les 
variantes, entre les traditions des mêmes faits, 
offroient un grand choix aux poètes, et qu’au 
milieu de celte vacillation d’idées, il leur 
e'toit tellement facile de changer encore , à 
leur gré, les circonstances des évcnemens, 
qu’aucun d’eux ne se croyoit seulement oblige 
d’adopter dans ses divers ouvrages les mêmes 
suppositions } mais il faut surtout expliquer 
cette prodigieuse fécondité de la Mythologie, 
par la loi générale que nous voyons régner chez 
les Grecs, dans toute l’histoire des arts. Chaque 
genre principal devoit assimiler à sa propre 
essence les divers élémens quiluiéloient offerts, 
ainsi l’Epopée développoit les fables héroïques 
avec le calme et la facilité brillante qui la ca- 
ractérisent, ella Tragédieleurdonnoill’énergie, 
la gravité, la marche rapide et serrée, qui lui sont 
nécessaires. Les sujets mythologiques ét oient, 
pour ainsi dire, refondus par les divers poètes, 
et ce qui , dans cette immense variété' , ne 
paroissoit pas digne de la poésie tragique , ser- 
voit à former des petites pièces de théâtre, d’un 
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genre , à la fois idéal et badin , nommées des 
drames satyriques. 

Je chercherai à rendre plus sensible l’en- 
semble de ces idées sur la tragédie Grecque , 
par une comparaison tirée de la Sculpture, où 
l’on verra peut-être quelque chose de plus 
qu’un simple jeu de l’imagination. L’ancienne 
Epopée semble , dans la poésie , donner l’idée 
du bas-relief, et la Tragédie celle du groupe 
isolé. La fiction d’Homère est une production 
de la Mythologie , et ne s’en est jamais entiè- 
rement distinguée , de même que les figure» 
du bas-relief ne se détachent point complè- 
tement du fond qui les soutient. Ces figures 
ne ressortent que d’une manière imparfaite et 
leur arrondissement est à peine indiqué, ainsi 
que dans l’Epopée tout est présenté à dis- 
tance et reculé dans lo passé. Dans le has-relief 
les figures se montrent sur tout de profil, comme 
dans le poème d’Homère, les Héros sont ca- 
ractérisés par les traits les plus simples. Dans 
l’un ainsi que dans l’autre les objets se suivent 
sans se grouper, et pa^oissent s’avancer suc- 
cessivement. On a souvent observé que l’liiade 
ne forme pas un toutuetiement circonscrit, mais 
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qu’elle laisse entrevoir à l’imagination les 
scènes qui ont dû suivre ou précéder celles 
qu’elle a décrites. De même le bas - relief 
n’a point de limites précises et pourroil se 
continuer dans les deux sens opposés; aussi 
les anciens le consacroient-ils surtout à des 
imitations qui peuvent s’étendre indéfini- 
ment , telles que les représentations de 
danses , de combats , de sacrifices , et 
l’employoient-ils sur les surfaces tournantes , 
comme sur les vases et les frises de rotonde, 
où la courbure nous dérobe les deux extrémités , 
et où, à mesure que nous en faisons le tour, . 

nous voyons paroître un nouvel objet, tandis 
qu’un autre se dérobe à nos regards. On croit 
éprouver un effet semblable en avançant dans 
la lecture des chants d’Homère , notre esprit 
se fixe sur ce qui lui est présenté dans l’instant 
même, et laisse s’évanouir successivement tous 
les objets plus éloignés. 

Dans le groupe délacbé et dans la tragédie,- 
an contraire, la Sculpture et la Poésie nous 
offrent un tout complet et renfermé dans ses 
propres bornes. Pour le séparer de la nature 
réelle , chacune place son ouvrage sur une 
base élevée, et pour ainsi dire sur un terrain , 
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idéal; elle le préserve ainsi de tout rappro- 
chement accidentel , et fixe nos regards sur 
des figures, qui seules doivent les arrêter. Dans 
le groupe isolé , les formes complètement 
arrondies sont exprimées au moyen du travail 
le plus exquis , et cependant la Sculpture a 
dédaigné l’illusion des couleurs, elle veut nous 
annoncer, par la matière pure et inaltérable 
dont elle se sert , qu’elle ne nous présente pas 
l’image d’une vie passagère , mais celle d’une 
création éternelle et incorruptible, 

La beauté est le but de la Sculpture, et le 
repos étant la situation la plus avantageuse à 
la beauté, convient aux figures isolées; l’ac- 
tion , au contraire , forme le lien du groupe 
et sert à l’expliquer. Le groupe donc , qui 
présente à nos yeux la beauté et le mouvement, 
doit réunir l’un et l’autre au plus haut degré. 
C’est ce qui a lieu lorsque l’artiste trouve le 
moyen de tempérer l’expression des violentes 
douleurs du corps ou de l’ame , par celle du 
courage , de la dignité , ou de la grâce , de 
manière que la vérité la plus touchante dans 
le sentiment, n’altère point la noble régularité 
des traits. Le mot de Winckelmann, à cet 
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égard est fort ingénieux. « L’expression , dit-il, 
v fut emplovée pour suppléer eri quelque sort» 
» à la beauté; car chez les anciens la beauté' 
j) étoit la juste balance de l’expression *. » 

1 

C’est là ce qui fait que les groupes de 
la INiobé et du Laocoon sont des chefs- 
d’œuvre inimitables, l’un dans le style grave 
et sublime , l’autre dans le style noble et 
gracieux. La comparaison avec la tragédie 
ancienne se présente ici d’autant plus natu- 
rellement , que nous savons qu’Eschyle et So- 
phocle ont chacun composé une tragédie' sur 
la fable de Niobé , et que celle de Laocoon 
en a fourni une à Sophocle. On voit dans le 
Laocoon les violens efforts de là douleur cor- 
porelle et ceux de ï’ame qui veut lui résister, 
maintenus dans un merveilleux équilibre. Les 
enfans, objets de notre tendre pitié plutôt que 
de notre admiration , en implorant le secours 
de leur père , ramènent vers lui nos regards , 


* Histoire de l’art chez les anciens par Winckelmann, 
traduite de l’allemand, Liv. IV Cbap. ni, page 4i6. 
^balance, ici, veut apparemment dire mesure.) 
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tandis que Laocoon lui-même , les veux élevés 
vers le Ciel, semble chercher les Dieux elles invo- 
quer inutilement : semblables à cetie inexorable 
destinée qui enveloppe si souvent les mortel» 
dan» les mêmes disgrâces , d’affreux serpens 
enchaînent ces trois infortunés de leurs tor- 
tueux replis. Nous voyons la lutte la plus ter- 
rible comme la plus inutile , et toutefois 
l’expression de la dignité' morale n’échappe 
point à nos yeux. La souplesse clés contours, 
la régularité des proportions , la noblesse des 
figures, se font encore admirer de nous, et une 
imitation si propre à inspirer l’horreur , paroît 
nous être présentée avec une sorte de mé- 
nagement, puisqu’une atmosphère de beauté 
et de grâce semble répandue sur l’ensemblê 
de cette étonnante production. 

L’effroi et la pitié se réunissent de même dans 
l’impression que nous fait éprouver le groupe 
* de la Niobé. La terreur, ainsi que les Bêches 
invisibles , descend de ce Ciel irrité , que les 
regards plaintifs et la bouche entr’ouverte d’une 
mère infortunée paroissent vouloir accuser. 
La plus jeune des filles de Niobé, dans cet 
êge innocent où l’on ne craint encore que pour 
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soi-même, saisie d’une moVlelle terreur, se refu- 
se dans le sein de sa mère; jamais l’instinct con- 
servateur de la vie n’a été exprimé avec autant 
de délicatesse , et jamais on a vü un plus bel 
emblème du dévouement sublime que la figure 
de Niobé. Comme elle s’incline pour recevoir 
sur elle seule les flèches meurtrières ! quelle 
fierté courroucée, et pourtant quel amour 
maternel dans ses traits admirables ! On croit 
voir commencer sa terrible métamorphose , et, 
d’après le sens profond de la Fable, les coup» 
redoublés du Ciel semblent déjà la changer en 
pierre. Quel artiste que celui qui non-seu* 
lement a fait passer dans le marbre la vie e$ 
le sentiment le plus exalté, mais qui a su y 
faire admirer les approches de l’endurcissement 
et de la mort ! Quel chef-d’œuvre que celui 
qui nous offre dans un prodige de difficulté 
vaincue , un prodige de beauté , de céleste 
noblesse et de touchante sensibilité I 

, .. i .. . . , * 

L’on sent au travers des émotions violentes 
que la vue de ces groupes inimitables excite 
dans notre sein , quelque chose qui nous invite 
au recueillement de la contemplation , et c’est 
ainsi que la tragédie ancienne, en nous pré-. 
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sentant l’image la plus vive et quelquefois la 
plus déchirante de la vie humaine , trouve le 
moyen de ramener nos pensées sur le mystère 
à jamais impénétrable de notre destination. 
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Progrès de Vart tragique chez les Grecs. -=** 
Les diffèrens styles qui en déterminent les 
époques marquantes. — - Eschyle. — Liai » 
son entre les parties d’une Trilogie d’Es- 
chyle . — Des autres ouvrages de ce poète* 
— - Vie et caractère de Sophocle * — Ap* 
prédation de ses diverses tragédies . 

Il, he nous est parvenu qü*une bien foi Me 
partie des trésors immenses que possédoient 
lés Grecs dans le genre tragique , trésdrs sans 
cesse accumules par l’émulation qu’excitoit Ife 
prix décerné dans les fêtes publiques des Athé- 
niens. De tant de poètes rivaux , il n’en est que 
trois, Eschyle, Sophocle et Euripide, dont 
les ouvrages nous soient restés, et encore ceS 
ouvrages sont- ils enbien petit nombre , eu égard 
à la prodigieuse fécondité du génie de leurs au- 
teurs; il est vi ai que ces tm en es ] oët es furent 
choisis par les jugesd’ Alexandrie, pour servir dts 
ha se àl’étude de l’ancienne littérature Grecque; 
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mais c’éloit peut-être moins en raison de leur 
mérite exclusif, que parce qu’ils offrent des 
exemples bien caractérisés des différens genres 
de style tragique. Nous ne possédons que sept 
pièces de théâtre d’Eschyle et autant de So- 
phocle ; mais on peut juger, d’après le témoi* 
gnage des anciens, qu’il se trouve heureusement 
dans ce nombre quelques-unes de leurs tragédies 
les plus célèbres. La quantité de pièces d’Eu- 
ripide qui nous restent est bien plus considé- 
rable , il seroit même à désirer qu’on put en 
e'changer plusieurs, contre d’autres ouvrages 
perdus pour nous , et par exemple , contre 
les drames satyriques d’Acheus , d’Eschyle 
et de Sophocle , contre quelques pièces très-an- 
ciennes de Phrynicus qu’il seroit curieux de 
comparer avec celles d’Eschyle , ou contre les 
tragédies plus modernes d’Agatlion, poète un 
peu postérieur à Euripide , et que Platon nous 
dépeint comme un jeune homme aimable , mais 
efféminé. 

Nous laissons à ceux qui font une étude 
particulière de l’antiquité , le soin de démêler 
ce qu’il peut y avoir de vrai dans l’histoire si 
connue de Thespis et de son char, de ses courses 
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vagabondes , du visage barbouille' de lie des 
premiers comédiens improvisateurs , du de’fi 
dont un bouc étoit le prix , et d’où l’on dit 
qu’est dérivé le nom de la Tragédie. Eschyle 
Je premier s’avança à pas de géant dans la 
carrière, tira l’art dramatique de ces commen- 
cemens grossiers, et l’éleva tout-à-coup à cette 
forme noble et régulière que nous lui voyons 
dans ses ouvrages. Nous en venons donc direc- 
tement à ce poète. 

Le style , je prends ce mot dans le sens des 
arts* du dessein et non dans celui qui s’ap- 
plique seulement à la manière d’écrire , le 
style dis-je , des tragédies d’Eschyle est 
grand , sévère et quelquefois dur. L’heureuse 
justesse des proportions et la grâce har- 
monieuse distinguent le style de Sophocle. 
Celui d’Euripide est mou , voluptueux, vague 
et même diffus dans son abondante facilité. 
L’éclat des détails y nuit à l’eflet de- l’en- 
semble. 

D’après l’analogie que le développement 
libre et régulier des beaux arts , chez, les 
Grecs, avoit généralement établie entre leurs 
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progrès , on peut comparer les principales 
époques de la Tragédie avec celle de la Sculp- 
ture. Eschyle correspond à Phydias, Sophocle 
à Polyclète, et Euripide à Dysippe. Phydias 
créa des images sublimes des Dieux; mais pour 
ajouter à leur éclat il leur prêta une magnifi- 
cence étrangère, et pour représenter leur puis- 
sance surnaturelle il les revêtit de ces formes 
prononcées , qui réveillent l’idée de violenj 
efforts plutôt que d'un repos majestueux. Po- 
lyclète porta si loin la parfaite exactitude dans 
les proportions , qu’une de ses statues fut ap- 
pelée le modèle de la beauté. Lisyppe fit preuve 
d’un taleut brillant pour les imitations animées; 
mais déjà de son tems la Sculpture avoit dévié 
de sa destination primitive, etcherchoil davan- 
tage à exprimer le charme du mouvement et de 
la vie , qne le calme pur et solennel des figures 
idéales. 

On doit considérer Eschyle comme le créa- 
teur de la tragédie ; elle sortit armée de toutes 
pièces de son cerveau , comme Pallas de celu» 
de Jupiter, fl lui donna de nobles alentours , 
la plaça sur un. théâtre digne d’elle, et conçut 
l’idée du pompeux appareil qui lui convient. 
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Non-seulement il instruisit le Chœur dans la 
musique et dans la danse , mais il ne dédaigna 
pas de monter lui-même sur la scène. Il donna 
plus de développement au dialogue, et assigna 
des bornes à la partie lyrique , qui cepen- 
dant occupe encore une trop grande place 
dans ses tragédies. Les caractères y sont des- 
sinés par un petit nombre de traits hardis et 
vigoureux , les plans en sont d’une simplicité 
remarquable. Il n’entendoit pas l’art de diviser 
une action par une distribution riche et variée, 
ni de soumettre une intrigue et son dénouement 
à une marche régulière; de là vient qu’il y a 
dans ses pièces des momens stationnaires que 
les chants excessivement prolongés du Chœur 
rendent peut-être encore plus sensibles; mais en 
revanche toutes les fictions d’Eschyle annoncent 
l’élévation et la profondeur de sou aroe ; ce 
ne sont pas les émotions douces , c’est la ter- 
reur qui domine chez lui ; il découvre la tête 
de Méduse aux spectateurs saisis d’efiroi. La 
manière dont il présente le Destin est vérita- 
blement terrible , on voit cette Divinité in- 
flexible planer au>-dessus des mortels avec uné 
sombre majesté. La Tragédie d’Eschyle semble 
marcher sur un cothurne d’airain. Des forme» 
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gigantesques apparoissent de partout aux re- 
gards. Il a l’air de se contraindre lorsqu’il ne 
peint que des hommes, il se plaît à nous mon- 
trer des Dieux , et surtout des Titans, ces Divi- 
nités plus anciennes , qui désignent les forces 
ténébreuses dé la nature encore en désordre, 
ét qui , dès long-tems plongées dans le Tar- 
tare , sont retenues enchaînées au-dessous d’un 
monde lumineux et bien ordonné. Le langage 
qu’il prête à ces êtres fantastiques est grand 
et surnaturel comme eux^ de là résultent de 
brusques transitions, un entassement d’épithètes, 
souvent dans la partie lyrique des figures entre- 
mêlées, et par conséquent une grande obscurité. 
Il paroît se rapprocher du Dante et de Sha- 
fcespear par l’originalité bizarre de l’ensemble 
de ses images , et l’on retrouve chez ces deux 
poètes ees beautés sévères et ces grâces un 
, peu sauvages , que les anciens admiroieut dans 
■Eschyle. 

Il florissoit à l’époque même où la liberté 
récemment sauvée, déployoit sa plus grande 
énergie , et il paroît pénétré- de la fierté qu’elle 
inspire. 11 fut témoin occulaire des événemens 
si grands et si glorieux pour sa patrie, où la 
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puissance prodigieuse des Perses avoit été 
abaissée et presque anéantie sous les règnes 
de Darius et de Xerxès. Il combattit lui même , 
avec beaucoup de valeur, à Marathon et à 
Salamine ; et il célèbre dans sa tragédie des 
Perses , à travers un voile léger , le triomphe 
auquel il avoit contribué , lorsqu’il dépeint 
l’affront que reçut la majesté des Perses par 
le retour honteux et précipité du malheureux 
Xerxès dans son royaume. Il décrit avec les 
couleurs les plus vives le combat de Salamine, 
un enthousiasme guerrier anime celte pièce et 
celle des sept Chefs devant Thëbes, L'incli- 
nation personnelle du poêle pour la vie des 
héros s’y montre de partout. Le Sophiste Gor- 
gias a dit avec vérité , qu’en donnant ce grand 
spectacle , Eschyle avoit été inspiré par Mars 
et non par Bacchus. Il faut se souvenir que 
ce n’étoit point Apollon , mais Bacchus , que 
les poètes tragiques regardoient comme leur 
divinité tutélaire , et qu’on ne voyait pas uni- 
quement en lui Je Dieu du vin et de la joie, 
mais celui de l’inspiration la plus élevée. 


\ 


Il est très- remarquable que nous ayons 
parmi les pièces d’Eschyle qui nous restent. 
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•une Trilogie complète , c’est-à-dire , une. 
réunion de trois pièces destinées à être jouées 
de suite. L’histoire nous apprend à cet égard 
que , dans l’origine , les Poètes ne disputoient 
pas le prix avec une seule pièce , mais aveo 
trois , dont les sujets pouvoient ne pas se lier 
ensemble , et que le tout étoit représenté dans 
le même jour , ainsi qu’un quatrième drame 
dans le genre satyrique, qu’ils ^voient coutume 
d’y joindre. 

Par rapport à l’Art tragique , nous devons 
saisir l’idée de la Trilogie sous un aspect un 
peu différent. Quoiqu’une tragédie ne puisse 
pas se prolonger indéfiniment , comme les 
poèmes d’Homère ( auxquels les Rapsodes ont , 
souvent ajouté) , et qu’elle doive former un 
tout bien terminé , il arrive cependant , que 
plusieurs tragédies , dont les actions sont 
évidemment déterminées par les mêmes dé- 
crets du sort , paroissent en se réunissant , 
décrire une espèce de grand Orbite où cea 
décrets achèvent de s’accomplir. Le choix du 
nombre de trois s’explique encore ici très- 
facilement, puisqu’il présente deux objets en 
contraste, et le point de vue qui les concilie. 
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Cette réunion de plusieurs tragédies avoil 
l’avantage de laisser dans l’ame , par la con- 
templation de ce grand ensemble , une im- 
pression générale complète , et beaucoup plus 
satisfaisante que celle qu’auroit produite 
chacune des pièces prise isolement, D’ailleurs 
ces trois tragédies ppuvoient , à volonté , re- 
présenter des actions qui se succe'doienl immé- 
diatement , ou qui étoient séparées par de 
longs intervalles de lems. 

Les trois pièces d’Eschyle, qui nous serviront 
à donner une idée plus claire de ce que nous 
entendons par Trilogie; sont Agamemnon , 
les Coephores que nous appelons ordinaire- 
ment Electre , et les Euménides ou les Furies, 
Le sujet de la première de ces pièces est le 
meurtre d’Agamemnon à son retour de Troie j 
dans la seconde , Oreste venge son père en 
donnant la mort à ga mère ( facto pius et 
sccleratus eodem ), action fondée sur les 
plus puissans motifs , mais qui n’en ré- 
volte pas moins tous les sentimcns de la 
pâture et de la moralité. Oreste a beau être 
gppelc , en qualité de souverain , à exécuter 


\ 
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la justice dans sa propre famille , on ne lui 
pardonne pas de s’introduire , sous un dégui- 
sement , dans le palais de l’usurpateur de son 
trône , et d’agir comme un vil assassin. Si le 
souvenir de son père paroît devoir l’absoudre 
à ses propres yeux, Clytemnestre , toute cri- 
minelle qu’elle est , n’en est pas moins sa 
mère , et la voix du sang s’élève au dedans 
de lui pour l’accuser. C’est ce combat inté- 
rieur que la tragédie des Euménides nous 
représente comme l’objet d’un différend entre 
les Dieux. Les uns accusent Orcste , les autres 
le justifient , mais enfin la sagesse divine , sous 
la forme de Minerve , concilie tous les avis , 
ramène la paix , et met un terme à cette 
longue suite de vengeances et de crimes qui a 
désolé la maison des Atrides. 

Il s’écoule, entre la première et la seconde 
de ces pièces, un grand espace de tems, pen- 
dant lequel Oreste parvient à l’âge d’homme; 
la seconde et la troisième se suivent au con- 
traire immédiatement. Oreste, aussitôt qu’il a tué 
sa mère , s’enfuit à * Delphes , et c’est là qu’il 
se trou’ e au commencement de la pièee des 
Euménides. Chacune des deux premières tra- 
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gédies fait donc évidemment allusion à celle 
qui la suit ; à la lin d’Agamemnon , on entend 

à l’orgueilleuse 
Egisthe , qu’ils 
recevront de la main d’Oreste le salaire de 
leurs crimes; de même dans les Coephores, 
Oreste , après l’accomplissement de son forfait, 
ne peut trouver aucun repos ; les Furies , 
Vengeresses du parricide , commencent à le 
poursuivre , et il annonce le dessein qu’il a 
forme', d’aller chercher un refuge dans le temple 
de Delphes. * 

1 • 

La liaison est donc évidente , et l’on pourroit 
regarder ces trois pièces , qui étoient en effet 
repre'sentées de suite , comme trois grands 
actes d’un même drame. J’insiste là-dessus, 
pour pre'parer d’avance la justification de 
Shakespear et d’autres auteurs modernes , 
auxquels on a tort d’opposer l’exemple des 
anciens , puisque les poètes Grecs ont aussi 
embrassé sous le même point de vue un grand 
cercle de destinées. 

Eschyle a voulu nous peindre dans sa 
tragédie d’Agamemnon , comment il étoit. 


Cassandre et le Chœur prédire 
Clytemnestre et à son complice 
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possible de tomber tout d’un coup du faîte dti 
bonheur et de la gloire dans l’abîme de l’in-* 
fortune. Ail moment où Troie vient d’êtré 
renversée , après le succès d'une entreprise 
digne d’être célébrée par le plus grand poêle 
du monde , et qui doit retentir d’âge en âge 
dans la postérité, un Roi, un héros, le chef 
suprême de l’armée dés Grecs , Agamemnon , 
aussitôt qu’il met le pied sur le seuil de sort 
palais, est immolé par son épouse infidèle art 
milieu des joyeux préparatifs d’un festin. Sort 
trône est usurpé par Un vil suborneur , et 
ses enfans abandonnés , sont livrés à l’exil ou 
à l’esclavage. 

D’après l’intention qü’avoit le Poète , de? 
rendre encore plus frappante cette terrible 
vicissitude du sort, il devoil d’abord célébrer 
la prise de Troie. C’est ce qu’il a fait , dans 
la première moitié de la pièce , d’une manière 
extraordinaire si l’on veut, mais certainement 
énergique et propre à saisir l’imagination. Il 
est important pour Clytemnestre dé n’être parf 
surprise pàr le retour inopiné de son époux J 
elle a donc fait préparer de Troie à Mycène 
une suite de fanaux , dont les leux subitement 
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allumes doivent lui annoncer ce grand évé- 
nement. La tragédie commence parle discours 
d’un Garde , qui prie les Dieux de le délivrer 
de ses veilles pénibles ; il se plaint de con- 
sumer sa vie, exposé à la froide rosée, d’avoir 
vu dix fois se renouveler la révolution des 
astres, dans l’attente toujours inutile du signa) 
qui doille délivrer, et il exhale sa plainte solitaire 
sur la corruption qui s’est introduite dans le 
palais de son maître. Au même instant brille la' 
flamme désirée , et il court annoncer cette 
heureuse nouvelle à la Reine. On voit alors 
paroître un chœur de Vieillards; ils célèbrent, 
dans leurs chants la guerre de Troïe , sous le 
rapport mystérieux de la fatalité, ils remontent 
à son origine , aux anciennes prédictions des 
Oracles , au sacrifice d’Iphigénie qui a été le 
prix du départ ; Clytenmestre explique au 
Chœur les motifs de son sacrifice d’action de 
grâces : alors s’avance le Hérault Talthybius 
qui a tout vu de ses propres yeux ; il peint le 
spectacle épouvantable de l’assaut, du pillage, 
de l’incendie de la ville , l’ivresse des vainqueurs 
et le triomphe du chef suprême Agamemnon Ce 
n’est qu’avec répugnance, et comme craignant 
d’interrompre son hymne de réjouissauce , qu’il 
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révèle les malheurs des Grecs, leur dispersion * 
les naufrages multipliés qui annoncent déjà 
le courroux des Dieux. L’on voit ici à quel 
point le Poêle s’est peu occupé de l’unité de 
tems, ou plutôt, comment il 0 usé de sa puis- 
sance surnaturelle , en faisant voler vers son 
but terrible , les heures trop lentes dans leur 
cours. Bientôt paroît Agamemnon , monté sur 
un char , à la tète d’une marche triomphante , 
et peu après un autre char , rempli d’un riche 
butin , sur lequel est assise Cassandre , que les 
lois de la guerre ont rendue la prisonnière et 
l’esclave du chef de l’armée. Clytemnestre 
salue son époux avec une joie et un respect 
hypocrites ; elle fait étendre de précieux tapis 
de pourpre brodés d’or par ses femmes 
esclaves , afin que les pieds du vainqueur ne 
touchent pas la terre. Agamemnon refuse 
d’abord , avec une sage modération , cet 
honneur réservé aux Dieux seuls , enfin il se 
rend aux sollicitations de Clytemnestre , et 
entre avec elle dans le palais. Le Chœur ex- 
prime d’une manière lugubre les sombres 
presseniimens qu’il commence à concevoir. 
BientôlClytemnestre revient sur la scène pour 
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attirer , par un discours affectueux , la mal- 
heureuse Cassandre dans le piège qu’elle lui 
tend : celle-ci reste immobile et muette, mais 
a peine la Reine ést-ellé partie, que saisie par 
une prophétique fureur, elle éclate en plaintes 
d’abord confuses , mais qui bientôt prenant 
le caractère le plus énergique , dévoilent au 
chœur des Vieillards le passé et l’avenir. Elle 
a devant les yeux toutes les horreurs com- 
mises dans cette maison funeste ; l’épou- 
VantabJe festin de Thyesle qui a fait reculer 
le soleil 5 les ombres des enfans déchirés 
Jui apparoissent sur le faîte de l’édifice $ 

. elle voit même préparer le meurtre de son 
maître , et quoique frissonnant à l’aspect du 
sang, frappée d’égarement, elle court au devant 
d’une mort inévitable et se précipite dans le 
Palais. On entend derrière la scène les gémis- 
sernens d’Agâmemnon mourant , le Palais 
s’ouvre , Clytenmestre paroîi auprès du corps 
inanimé de son époux et de son Roi. Dans 
son audace criminelle , non- seulement elle 
avoue son forfait, mais elle s’en glorifie comme 
d’une juste vengeance , comme d’une rétribu- 
tion légitime pour la mort de sa fille Iphigénie , 
sacrifiée à l’ambition d’Agumemnon. Le poëté 
Tomel, IX 
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ne fait indiquer à Clytemnestre que faiblement, 1 
et en lés repoussant dans le lointain , des 
motifs moins relevés , tels que sa jalousie 
contre Cassandre et son lien coupable avec 
l’indigne Egyste , ce qu’il a jugé nécessaire 
pour sauver la dignité de l’action. Il ne falloit 
cependant pas qu’il représentât l’épouse d’Aga» 
memnon cofhme une femme faible et séduite, 
il devoit lui donner les traits prononcés de ce 
siècle héroïque , si fécond en catastrophes 
sanglantes , où les passions exerçoient tout 
leur empire, et où les dimensions de la nature 
humaine paroissoient plus grandes que de nos 
jours. Qu’y a - 1 - il de plus révoltant , quj 
montre une corruption plus profonde , que 
d’admettre des crimes odieux au sein de la 
plus lâche faiblesse ? Si le poète est condamné 
à nous peindre des actions atroces, il ne faut 
en aucune manière qu’il cherche à les pallier, 
ou à en adoucir l’horreur. En ranimant le sou- 
venir du sacrifice d’Iphigénie , Eschyle a fait 
usage de la seule ressource que lui offrit 
son sujet, pour tempérer le sentiment trop 
douloureux que laisseroit le meurtre d’Aga- 
memnon ; dès lors ce Roi n’est plus innocent, 
un premier forfait retombe sur sa tète , et , 

i . ' . » 


t 






Üigitized by Google 

rtzJ 


LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l65 
suivant d’antiques opinions religieuses , la 
malédiction divine pèse encore sur sa maison. 
Egyste , l’auteur de sa ruine , est le fils de 
ce même Thyeste , sur qui son père a exercé 
une si monstrueuse vengeance, et cet enchaî- 
nement funeste , ouvrage d’une desdnée ré- 
munératrice , est sans cesse rendu pre’sent à 
la pensée , par les sombres chafils du Choeur 
et par les prophéties de Cassandrie. 

Je ne m’occuperai point dans ce moment 
des Coephores , pièce qui se lie immédiate- 
ment à celle d’Agamemnon; je me réserve d’en 
parler lorsque j’établirai un point de compa- 
raison entre les trois Tragiques Grecs, d’après 
la manière dont ils ont traite' le même 
sujet. 

Celui des Euménides est comme je Pai dit » 
la défense et l’absolution d’Oreste, c’est un 
procès criminel, mais dans lequel ce sont des 
Dieux qui accusent , qui justifient et qui pré- 
sident au tribunal. Le poète , en donnant à 
cette cause toute l’importance et la gravité 
qu’exigeoit la majesté des Dieux > mettoit ainsi 
sous les yeux des Grecs ce qu’ils connois- 
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soient de plus digne de respect. La scène 
s’ouvre devant le fameux temple de Delphes , 
qui occupe le fond du théâtre. On voit la 
vieille Pythie s’avancer en costume sacerdotal , 
et invoquer tous les Dieux qui avoient préside 
et présidoienl encore à l’Oracle. Elle s’adresse 
ensuite au peuple assemble' , c’est-à-dire aux 
spectateurs , # et entre dans le temple pour 
se placer sur le trépied, mais aussitôt elle revient 
saisie d’épouvante , et raconte ce qu’elle a vu : 
nn homme souillé de sang , dans l’altitude 
d’un suppliant , et tout autour des femmes 
endormies avec des chevelures de serpens. 
Après ce discours elle quitte la scène , et 
rentre dans le temple. Apollon s’avance alors, 
avec Oreste en habit de voyageur , tenant le 
glaive et la branche de laurier dans ses mains. 
Le Dieu lui promet sa protection future , et 
lui ordonne de se réfugier à Athènes , en le 
recommandant à Mercure ( qu’on suppose 
présent quoique invisible), comme à la Divinité 
tutélaire des voyageurs, et surtout de ceux qui 
cherchent à dissimuler leur marche. Oreste 
sort par l’issue des étrangers. Apollon entre 
dans le temple qui reste ouvert , et au fond 
duquel on aperçoit les Furies endormies sur 
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des sièges. Alors paroît l’ombre de Clytem- 
nestre qui monte l’escalier de Caron , et se 
rend de l’orchestre sur le théâtre. 11 ne faut 
pas se la figurer comme un phantôme livide et 
décharné ; elle éloit semblable aux êtres 
vivans , plus pâle seulement , avec le sein 
couvert de blessures, et enveloppée de dra- 
peries d’une apparence légère et aérienne ÿ 
elle réveille les Furies par ses cris mêlés de 
reproches et disparoît, probablement en s’enfon- 
çant sous terre. Les Divinités infernales sortent 
de leur assoupissement , et vot ant qu’Oreste 
leur est échappé , elles se livrent à un éga- 
rement sauvage , et dansent en tumulte sur le 
théâtre. Apollon sort du temple à ce bruit, 
les accable de sou courroux , et les chasse , 
comme des êtres profanateurs , des lieux qui 
lui sont consacrés. On doit se représenter le 
dédain sublime et l’altitude menaçante de 
l’Apollon du Vatican, armé de son arc et de 
son carquois , mais revêtu de la tunique et de 
la chiamyde. 

La scène change , et comme les Grecs, 
dans ces choses là, ne se donnoient point de 
peines inutiles, peut-être le fond du Théâtre 
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restoit-illemême et, dans ce cas-là, il étoit censé 
représenter le temple de Minerve (l’Aréopage) 
sur la colline de Mars. Les décorations laté- 
rales étoient remplacées par d’autres qui 
offraient la pointure d’Atliènes et du pays 
qui l’entoure. Oresle arrive de nouveau par 
l’entrée des étrangers , il embrasse la statue 
de Pallas , placée devant le temple , en im- 
plorant son secours. Le chœur des Furies la 
suit de près. Le poète lui-même nous apprend 
qu’elles étoient couvertes de vêlemons noirs 
avec des ceintures de pourpre et des serpens 
dans les cheveux. Leurs masques, où d’après 
les principes de la Sculpture antique , l’àge 
n’éloit que légèrement indiqué, ressenibloient 
aux têtes de Méduse , belles et terribles à la 
fois. Le Chœur arrivoit sur le théâtre bientôt 
après Oreste , mais pendant le reste de la 
pièce il se tenoit au bas de l’orchestre. Jusque- 
là les Furies s’étoient montrées pareilles à des 
bêtes féroces, enragées de ce qu’on leur enleva 
leur proie j à présent elles soJennisent , par 
leurs chants , avec une dignité tranquille , 
l’office redoutable qu’elles exercent parmi les 
mortels. Elles réclament la tète d’Oreste qui 
leur est due, et la dévouent par des paroles 
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magiques et mystérieuses à des tourmens 
éternels. Ces chants sont interrompus par 
l’arrivée de Pallas , la vierge guerrière ; appelée 
par les prières de son protégé , elle accourt 
sur son char à quatre chevaux. Elle demande 
- ce qu’on veut d’elle, et écoute avec un calme 
majestueux , la supplication d’Oreste et celle 
des Furies ses antagonistes. Après avoir pesé 
avec sagesse leurs raisons mutuelles , elle 
accepte la fonction d’arbitre suprême qui lui 
est offerte par les deux parties. Les Juges con- 
voqués prennent leurs places sur les degré* 
du temple. Le Hérault embouche la trom- 
pette et impose silence»' au peuple comme 
pour la séance d’un tribunal véritable. Apollon 
s’avance , et quoique les Furies refusent son 
intervention , il commence l’apologie de son 
client : alors les raisons pour et contre l’action 
d’Oreste se débattent dans un dialogue vif et 
entrecoupé. Les Juges jettent leurs petites 
pierres dans Turne r Pallas en ajoute une 
blanche , tout est dans la plus vive attente» 
Oreste en proie à des angoisses mortelles 
s’écrie î 
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O Phoebus Apollon , quelle sera l’issue 
^e cette cause ? 

Et les Furies à leur tour, 

Oh! nuit obscure , mère de notre race Â 
vois-tu comme on nous traite ici ? 

« 

Les pierres sont comptées, le nombre des 
poires et des blanches se trouve égal, en con-< 
séquence l’accusé, d’après la décision de 
Pallas, est déclaré absous. Il éclate en vives 
actions de grâces, tandis que les Furies se ré- 
voltent contre l’audace insolente des nouveaux 
Dieux , qui se croient tout permis contre 
l’ancienne race des Titans. Pallas supporte 
leur courroux avec indifférence , elle leur parle 
avec bonté, même avec une sorte de respect, 
et ces êtres, ailleurs si indomptables, ne peuvent 
résister à sa douce éloquence. Les Furiea 
s’engagent à regarder comme sacrée la terre 
où règne Pallas, La Déesse à son tour promet 
de leur accorder un sanctuaire sur le terril 
taire d’Athènes, où elles seront appelées Eu-> 
mè rudes , c’est-à-dire, bienveillantes. Tout 
finit par une marche solennelle et des citants 
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de bénédictions ; des troupes de femmes , 
d’eufans et de vieillards , avec des draperies de 
pourpre , et des flambeaux allumés, accom- 
pagnent les Furies, devenues des Divinités 
tutélaires d’Athènes, jusques aux lieux qui 
leur sont consacrés. 

Jetons maintenant un coup-d’œil sur la 
Trilogie toute entière. Dans Aganiomnon, on 
voit la volonté humaine , déployant sa plus 
grande puissance , entreprendre et exécuter 
l’action. Le personnage principal est une 
femme coupable, et la pièce finit par l’im- 
pression révoltante du triomphe de la tyrannie 
et du crime. J’ai déjà montré la relation de 
la catastrophe, avec la fatalité qui l’a pré- 
parée. 

L’action, dans les Coephores, est eh partie 
ordonnée par Apollon , et tient sous ce rapport à 
une disposition préoédente du Destin, et en partie 
inspirée par des impulsions naturelles, la soif de 
la v engeance qui tourmente le fils d’Agamemnou, 
et son amour fraternel pour la malheureuse 
Electre. Ce n’est qu’après avoir immolé sa 
mère, que le combat entre des sentimens éga- 
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îemcnt sacrés , s’élève dans le cœur d’Oreste, 
et le spectacle de celte lutte terrible et non 
terminée, ne peut laisser aucune impression 
satisfaisante dans l’ame des spectateurs. 

Dans la tragédie des Euménides, le génie 
d’Eschyle s’élève dès le commencement à la 
plus grande hauteur. Tout l’intérêt des évo- 
nemens qui ont précédé, s’y trouve rassemblé 
comme dans un foyer unique. Oreste n’y est 
plus qu’un instrument aveugle du Destin, la 
liberté d’action est passée toute entière dans 
la sphère des Dieux, et Pallas y est propre- 
ment le personnage principal. Lorsque le con- 
flit entre les devoirs les plus sacrés se présente 
dans la vie, il offre une difficulté insoluble 
pour l’homme, et cette difficulté, sous la 
forme d’une cause, est ici portée par le poêle 
devant le tribunal des Dieux; ceci me con- 
duit au sens profond que renferme l’ensemble. 
L’ancienne Mythologie est généralement sym- » 
bolique , mais non allégorique , ce qui est 
très-différent. L’allégorie est une pure fiction, 
un être imaginaire y personnifie une idée abs- 
traite. Dans le symbole, au contraire, cette 
même idée est représentée par un objet réel, 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 171 
déjà existant dans l’univers, mais tellement 
propre à devenir l’image sensible d’une notion 
intellectuelle , qu’il la rappelle naturellement 
à notre esprit. 

Les Titans désignent surtout les forces pri- 
mitives de la nature et de l’ame, encore en- 
veloppées de leur mystérieuse obscurité. Les 
nouveaux' Dieux sont l’emblème des loix phy- 
siques et morales dont nous avons acquis une 
connoissance distincte. Ceux-là sont alliés do 
plus près au Chaos, ceux-ci appartiennent à 
un inonde déjà organise'. 

Les Furies représentent la puissance redou- 
table de la conscience, sous l’aspect de ses 
terreurs et de ses sombres pressentimens , ce 
sont les remords de l’imagination qui ne cèdent 
point à la raison. En vain Oreste se retrace- 
t-il à lui-même les puissans motifs de son 
action, le cri du sang ne cesse point de le 
poursuivre. Apollon est le Dieu de la jeu- 
nesse , celui de la généreuse effervescence , de 
l’indignation passionnée , des actions auda- 
cieuses; c’est lui qui a dû ordonner la ven- 
geance. Pallas est la sagesse réfléchie, la jus- 
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tice , la modération , et c’est elle seule qui 
peut terminer le différend. 

Le sommeil des Furies dans le temple, est 
déjà symbolique. Le sanctuaire d’une divinité, 
l’asyle sacré de la Religion, peut seul faire 
trouver au malheureux qui s’y réfugie, le 
soulagement de ses remords. A peine Oreste 
ose-t-il en sortir, qu’il voit apparoîlre le phan- 
tôme de sa mère ; et les Divinités infernales 
se réveillent autour de lui. Le discours de 
l’ombre de Clytemnestre est rempli de figures 
symboliques; ce sont des images du même 
genre que les attributs des Furies, la couleur 
noire, les torches pâles et vacillantes, les ser- 
pens qui sucent le sang; régalité des motifs qui 
justifient et condamnent l’action, est désignée 
par l’égalité des suffrages; enfin la fiction toute 
entière est un symbole. Apollon, le dieu du 
jour, l’emblème des conuoissances claires et 
lumineuses de notre ame , a en horreur les 
êtres ténébreux qui en désignent les mou- 
vemens terribles et involontaires , ce sont ce- 
pendant ces mêmes Furies qui prennent sous 
leur sauve-garde les liens sacrés de la nature, 
ce sont elles qui poursuivent celui qui a osé 
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braver la voix du sang; il y a donc en non# 
des senlimens, tels que ceux de fils et de 
père, que les motifs raisonnés les plus clairs 
en apparence doivent ménager avec respect , 
et des points auxquels on ne peut toucher 
sans exciter les Furies; c’est peut être ce que 
veut dire l’asîle qu’on finit par accorder à ces 
Divinités. Le territoire d’Athènes est le 
séjour des lumières et de la raison , il repré- 
sente la partie éclairée de notre arae ; le 
sanctuaire des Euménides est cette partie sombre 
et mystérieuse de nous-mêmes, qu’on peut 
appeler si l’on veut ou superstitieuse ou sacrée, 
mais que le raisonnement ne doit jamais cher- 
cher à envahir. 

Nous devons d’autant moins nous étonner 
du sens profond renfermé dans les poésies 
d’Eschyle, que ce poète, suivant Cicéron, éloit 
de l’école pythagoricienne. 

Eschyle s’étoit aussi proposé quelques but# 
politiques, et surtout celui de célébrer la 
gloire d’Athènes. On peut voir comme il 
repousse dans l’ombre, Delphes, le centre 
du culte religieux de la Grèce. Oreste ne peut 



COURS DE 


174 

y trouver un refuge que contre la première 
atteinte de la persécution, et c’est à la terre 
de la justice et de la modération, que son 
entière délivrance est réservée. Eschyle vou- 
loil encore , et c’étoit son but principal puis- 
qu’il y voyoit le salut d’Athènes, présenter 
sous un jour favorable l’établissement de 
l’Aréopage *, de ce tribunal incorruptible, et 


* Je ne puis trouver dans aucun auteur ancien, que 
cette intention ait jamais été expressément attribuée à 
Eschyle, cependant elle est impossible à méconnoître, 
surtout dans le discours de Pallas, à commencer par 
le 68o. e vers, ce qui s'accorde avec le témoignage de 
l’histoire. Elle nous apprend que l’année même où 
cette pièce fut représentée , la 1." de la 80.® Olympiade, 
tin certain Epbialtes fut assassiné pendant la nuit, 
parce qu’il avoit voulu soulever le peuple contre 
l’Aréopage, gardien sévère de l’ancienne constitution, 
qui mettoit un frein à la licence démocratique. 

Eschyle remporta le premier prix des jeux scéniques, 
et cependant on sait qu’il abandonna Athènes bientôt 
après, et qu’il passa en Sicile les dernières années de 
sâ vie. 11 est possible que les juges des jeux Olym- 
piques lui eussent rendu justice, et que cependant la 
parti populaire eût encore conservé contre lui assez d’a- 
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toutefois plein de douceur , où Pallas étoit 
censée jeter une boule blanche en faveur de 
l’accuse'. Idée ingénieuse du poète qui veut 
honorer l’humanité des juges. Il nous montre 
encore dans cette tragédie comment , d’une 
longue suite de malheurs et de crimes, on 
peut voir sortir une institution qui soit un 
bienfait pour tout un peuple. 

On demandera si ces buts étrangers à une 
pièce , n’altèrent pas la pure impression qu’elle 
doit produire. Sans doute ils pourraient y nuire , 
si, dans des occasions pareilles, on suivoit 
l’exemple d’Euripide et de plusieurs autres 
auteurs. Chez Eschyle, ces motifs accessoires 
sont toujours subordonnés à la poésie. 11 sait 
rattacher les objets réels à de grandes et nobles 


nimosité pour qu’il se crut obligé de quitter sa patrie, sans 
qu’aucun arrétformel de bannissement eût été prononcé. 
Je ne puis voir qu’une fable dans ce qu’on débile sur les 
convulsions mortelles des enfans et l’avortement des 
femmes à l’aspect effroyable des Furies, on n’auroit 
pas couronné un poëte qui eût profané la fête en donnant 
lieu à de pareils accidens. 
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images, et les placer ainsi dans une région 
supérieure. 

Nous possédons dans l’Orestie , car c’est 
ainsi qu’on appeloit les trois tragédies prises 
ensemble, un des poèmes les plus sublimes 
auquel se soit jamais élevée l’imagination des 
hommes, et c’est vraisemblablement aussi ce 
que le génie d’Eschyle a produit de plus mûr 
et de plus parfait. 11 ne fit du moins parohre 
ces trois pièces sur la Scène Athénienne, que 
lorsqu’il eut atteint sa soixantième année, et ce 
fut la dernière fois qu’il y disputa le prix. 
Chacune des tragédies de ce poëte est ce- 
pendant remarquable, soit parce qu’elle dé- 
veloppe quelqu’une des qualités particulières 
de son esprit , soit parce qu’elle montre le 
degré auquel l’art dramatique étoit alors par- 
venu. Les Suppliantes me paroissent être un 
de ses premiers ouvrages ; il est vraisemblable 
que celte pièce faisoit partie d’une trilogie 
dont elle occupoit le milieu ; on peut retrouver 
dans le catalogue des pièces d’Eschyle , le 
nom des deux tragédies auxquelles elle se 
lioit, les Egyptiens et les Danaïdes; la pre- 
mière peint la fuite des Danaïdes, lorsqu’elles 
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abandonnèrent l’Egypte pour e'viter un mariage 
odieux et sacrilège avec leurs cousins. La 
seconde les présente implorant et obtenant 
un asile à Àrgos ; la troisième a pour sujet 
le meurtre des époux qu’elles avoient acceptés 
malgré elles. 

Dans les Suppliantes , le Chœur ne prend pas 
simplement part à l’action , comme dans les 
Euménides , mais il en est le personnage prin- 
cipal, celui vers lequel se dirige tout l’in- 
térêt; une tragédie disposée de la sorte, ne 
peut pas intéresser l’esprit par la peinture 
des caractères, ni toucher le cœur par celle des 
passions. Le Chœur (composé au moins de 
cinquante jeunes filles ) n’a qu’une ame et 
qu’une voix. Le poète a du se contenter de 
lui attribuer les traits généraux, d’abord de 
l'humanité, puis du sexe et de l’âge, et enfin 
de la nation. Toutefois, si Eschyle a désiré 
lui donner ce dernier caractère, il n’v a du 
moins pas véritablement réussi. Les Danaïdes 
parlent beaucoup de leur race étrangère, sans 
en laisser apercevoir la trace dans le genre 
particulier de leurs discours. Au vague de la 
peinture, se joint encore celui de l’intérêt 
Tomel . la 
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qu’on y prend ; ces pensées, ces résolutions, 
ces actions, qui ressemblent aux mouvemens 
d’une armée en bon ordre, ne paroissent ja- 
mais venir du fond del’ame; nous nous trans- 
portons vivement dans la situation et les sen- 
timens d’un être qui nous est intimement 
connu , mais on ne peut pas s’identifier avec 
une masse uniforme de copies répétées. On 
seroit tenté de n’envisager la pièce des Sup- 
pliantes, ainsi que celle qui la précédoit, que 
comme de simples scènes isolées , faites pour 
servir d’introduction à la catastrophe vérita- 
blement tragique qu’offroit la dernière pièce 
de la Trilogie, les Danaïdes. Cependant, il 
est très -douteux que dans cette dernière 
pièce même , Eschyle ait voulu réunir tout 
l’intérêt sur Hypermnestre , la seule d’entrç 
toutes ses sœurs qui ressente de la pitié et de 
l’amour. Il eût fallu détruire l’effet des autres 
tragédies et présenter les Danaïdes sous un as- 
pect trop odieux; les Grecs, à cette époque de 
l’art, n’exigeoient pas dans chaque pièce isolée 
un grand développement d’action , mais ils 
vouloient que le poète se montrât fidèle à 
l’esprit de l’ensemble formé parleur réunion: 
il est donc vraisemblable que la dernière tra- 
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gédie offroit, ainsi que les autres, dans les 
chants majestueux du Chœur, l’expression 
des plaintes, des désirs, des peines et des 
prières communes , qui devoil dominer 
peut-être dans ces fêtes publiques, consacrées 
à solenniser les sentimens et les douleur» 

" * i 

de l’humanité. 

De même , dans la tragédie des sept Chej» 
devant Thèbes, les deux personnages dont 
les discours remplissent la plus grande partie 
de la pièce, le iloi et le messager, parlent 
plutôt en \erlu de leur emploi que d’après 
leurs sentimens particuliers. C’est un sujet 
épique revêtu de la pompe de la tragédie , 
que la peinture de cette ville en danger et 
des sept chefs , semblables aux géans arm?» 
contre le ciel, qui portent sur leurs boucliers 
l’emblème de leur audace, et ont juré la ruine 
de Thèbes avec les plus horribles sermens. 
Cette préparation , qui excite un intérêt gra- 
duellement augmenté , est digue du moment 
véritablement terrible qu’elle est destinée a 
amener. Etéocle immobile et renfermé en 
lui- même , a jusqu’alors prêté une oreille at- 
tentive aux paroles du messager , et s’est con- 
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tenté d’opposer un guerrier Thébain à chacun 
des six ennemis qui menacent une des portes 
de la ville , mais aussitôt qu’il apprend que 
son frère, que Polynice, est le septième de ces 
chefs, il veut le combattre lui-même, et mal- 
gré toutes les prières du Chœur, saisi par les 
Furies qu’a évoquées la malédiction pater- 
nelle , il se sent entraîné vers ces lieux funestes 
‘ où l’attendent le fratricide et la mort. 

La guerre même n’est point un objet propre 
à la tragédie , aussi le poète , après en avoir 
dépeint les préparatifs menaçans , nous con- 
duit-il rapidement à sa conclusion. La ville est 
sauvée, les deux frères qui se disputoient le 
trône, sont tombés par les mains l’un de l’autre, 
victimes de leur propre fureur, et les chants 
funéraires du Chœur et des filles Thébaines, 
qui se partagent pour leur rendre les derniers 
devoirs, terminent la pièce. Nous devons ob- 
server que Sophocle commence sa tragédie 
d’Antigone, par la résolution que prend cette 
princesse de braver une défense inhumaine, 
et de ne pas laisser le corps de son frère Po- 
lynice sans sépulture, tandis que cette même 
résolution est ici entrelacée avec le fin de la 
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tragédie. On peut conclure de- là que cette 
pièce d’Eschyle , ainsi que celle des Coephore9 
en annonçoit immédiatement une autre. 

On a prétendu qu’Eschyle n’avoit composé 
sa tragédie des Perses, que pour satisfaire la 
curiosité d’Hieron, roi de Syracuse, qui dé- 
siroit voir l’image de la guerre fameuse 
que les Grecs venoient de soutenir. Je vou— 
drois pouvoir admettre cette version de l’his- 
toire, mais il en existe une autre, d’après 
laquelle il sembleroit que cette pièce avoit 
déjà paru sur le théâtre d’Athènes. Quoi qu’il 
en soit, elle est fc^rt inférieure aux autres tra- 
gédies d’Eschyle , soit relativement au choix 
du sujet , contraire à la règle générale dont nous, 
avons parlé , soit à l’égard de la composition 
même. A peine l’attente est-elle excitée par 
le songe d’Atossa, que toute la catastrophe ar- 
rive avec le premier messager, et il n’est plus 
possible que l’action avance d’un pas. Mais si- 
ce n’est pas un drame véritable , c’est dur 
moins une belle hymne à la liberté, déguisée 
sous la forme des lamentations du chœur, qui 
déplore la chute de la puissance des Perses. 
Le Poêle montre beaucoup de sagesse dans 
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cette pièce et dans celle des sept Chefs devant' 
Thèbes , lorsqu’il ne nous peint pas l’issue du 
combat comme fortuite , ainsi que le fait presque 
toujours Homère , mais qu’il nous montre l’e— 
vénement, déterminé d’avance par la sagesse 
réfléchie d’un côté , et par un aveuglement 
orgueilleux de l’autre. Rien en effet ne doit 
être accordé au hazard dans une tragédie. 

Prome’thée enchaîné occupoit aussi le milieu 
entre deux autres pièces, Prométhée apportant 
le feu du Ciel , et Prométhée délivré. Je no 
6ais toutefois si nous pouvons admettre que 
la première de ces pièces fit partie d’une Tri- 
logie, puisque c’étoit évidemment un drame 
satyrique. Nous possédons un fragment con- 
sidérable du Prométhée délivré, dans la tra- 
duction latine d’Attius. 

Prométhée enchaîné est la représentation 
de la douleur inébranlable , et meme de la 
douleur immortelle d’un Dieu. Cette tragédie 
«ra la scène est placée sur un rocher dé- 
sert, battu des flots du vaste Océan, nous 
montre cependant tout l’univers , l’Olympe 
ét la terre , comme à peine raffermis sur 
le bord de l’abyme effroyable au fond duquel 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l85 
ont été précipités les Titans. L’idée d’une Di- 
vinité qui se sacrifie elle-même , a été mvs- 
térieusement présentée aux hommes dans 
plusieurs religions, et semble un pressentiment 
confus du Christianisme. Ici elle offre un 
contraste effrayant avec notre consolante ré- 
vélation , Prométhée ne se soumet pas vo- 
lontairement à la douleur , mais il expie sa 
rébellion contre la puissance suprême, rébellion 
qui n’a consisté que dans le dessein généreux 
de perfectionner la race humaine. 11 est lui- 
même le symbole de l’hommesur la terre, comme 
lui doué d’une prévoyance funeste, comme 
lui, enchaîné à son étroite existence et sans 
allié dans l’univers, ilne peut opposer aux forces 
inexorables de la nature, qu’une volonté ferme 
et le sentiment de sa haute vocation. Les autres 
fictions des poètes Grecs sont des morceaux 
tragiques isolés , celle-ci est la Tragédie elle- 
même, dans toute son âpreté primitive, qui, 
révélant son génie le plus intime nous terrasse 
et nous anéantit. 

Cette pièce offre peu d’action extérieure., 
La souffrance et la volonté se voycnt dès le 
commencement dans Prométhée, la souffrance 
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et la volonté s’y retrouvent jusqu’à la fin. II 
faut cependant admirer l’art avec lequel le 
Poète a su mettre du mouvement et de la 
variété’ dans la peinture d’un sort irrévocable, 
et proportionner la grandeur de Prométhée à 
celle du monde surnaturel dans lequel il le 
place. Il peint d’abord le silence du Titan, 
pendant que deux Divinités terribles, la Force 
et la Violence, obligent Vulcain, e'mu d’un© 
pitié inutile , à l’encbaîner cruellement ; puis 
il nous fait entendre la plainte solitaire de 
Prométhée et ensuite les épanchemens de sa 
douleur, lorsque les Nymphes Océanides, par 
leur pitié tendre et craintive, l’engagent à 
ouvrir son ame , à dévoiler les causes de son 
pialheur , et même à leur révéler l’avenir, ce 
qu’il ne fait cependant qu’avec une sage réserve. 
Eschyle nous montre alors le vieux Océan , 
Dieu de race Titanique et parent de Prome*- 
thce, qui vient le visiter dans son infortune, et 
qui , paroissant vouloir s’employer avec zèle en 
ça faveur, l’invite néanmoins à se soumettre à 
Jupiter, sur quoi le fier Titan 1© renvoyé avec 
indignation- 

Une autre victime de la même tyrannie, la 
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malheureuse Nymphe Io, entraînée de lieu en 
lieu par un égarement funeste , est alors pré- 
sentée par le poëte. Promélhe’e lui prédit ses 
courses à venir et une destinée finale qui se 
lie avec la sieune propre , puisque du sang 
d’Io , après plusieurs générations successives , 
doit naître son libérateur. Il soutient jusqu’au 
bout son caractère indomptable , lorsque Mer- 
cure , se présentant comme le messager des 
Dieux usurpateurs, et lui demandant avec des 
prières mêlées de menaces , par quel moyen 
Jupiter peut affermir son trône contre les at- 
teintes du sort, Promélhée refuse de révéler 
son secret, et à l’instant même , au milieu des 
éclairs, de la foudre, de la tempête et du 
tremblement de terre , il est précipité au fond 
du gouffre de l’enfer avec le rocher qui lo tenoit 
attaché. Jamais le triomphe au sein de l’op- 
pression n’a été célébré avec plus de majesté 
et de gloire , et l’on a de la peine à com- 
prendre comment le poëte , dans son Promé- 
tliée délivré, a pu se soutenir à cette hauteur. 

En général , les pièces du théâtre d’Eschyle 
nous prouvent , ainsi que plusieurs autres 
exemples , que dans les arts comme dans la 
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nature , les productions gigantesques ont tou- 
jours précédé' celles qui offrent des proportiops 
plus régulières, et qu’on voit peu à peu les œuvres 
des hommes descendre par toutes les gradations 
possibles , en passant d’abord par l’clégance 
et ensuite parla recherche maniérée, pour finir 
par tomber dans l’insipidité. Ces tragédies nous 
montrent encore que c’est à sa première ap- 
parition que la poésie se rapproche davantage 
de la nature d’un culte religieux, tel du moins 
que les hommes en conçoivent l’idée à cette 
e'poque de la civilisation. 

Un mot d’Eschyle , qui nous a été con- 
servé , prouve qu’il cherchoit à maintenir la 
poésie à ce degré , où elle s’allie aux choses 
du Ciel , et qu’il évitoit à dessein de la ra- 
baisser au niveau des arts laborieusement 
perfectionnés par les hommes. Ses frères 
l’exhorloient à composer un nouveau Pœan. 
« L’Hymne antique de Tynnichus » leur ré- 
pondit-il « est excellente, et je craindrois bien 
» qu’il n’en fut de la mienne comme des 
» nouvelles statues comparées aux anciennes; 
» car celles- ci, avec toute leur simplicité , sont 
» tenues pour divines , tandis que les nou- 
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» velles, travaillées avec tant de soin, sont 
» admirées , il est vrai; mais il y en a bien 
)) peu qui produisent l’impression d’une Divi- 
5 ) nite'. » L’audace naturelle au génie d’Eschyle 
le faisoit toucher aux bornes de toutes choses, 
et elle l’entraîna aussi trop avant dans ses rap- 
ports avec le culte des Dieux. II fut accusé 
• d’avoir trahi, dans une de ses pièces , les mys- 
tères d’Eleusis, et son frère Amynias, en dé- 
couvrant les blessures qu’Eschyle avoit reçues 
à Salamine, put seul obtenir qu’il fût ren- 
voyé absous., Peut-être ce grand génie pen- 
soit-il que l’enthousiasme poétique initie aux 
mystères sacrés, et qu’il ne peut les révéler 
qu’aux mortels dignes de les connoître. 

Le style tragique de ce poëte est sans con- 
tredit encore imparfait, et s’élève trop souvent 
au genre, épique ou lyrique. Inégal, mor- 
celé, rude quelquefois, les couleurs n’en sont 
pas fondues , et l’ensemble manque de conti- 
nuité. On pouvoit bien voir paroître , après 
Eschyle , des tragédies plus artistcment compo- 
sées ; mais dans sa grandeur plus qu’humaine, il 
devoit toujours rester sans rival, puisque So- 



COURS DE 


188 

phocle, son émule plus jeune et plus heureux, 
n’a pu lui-même l’égaler. 

Ce dernier poète annonçoit déjà de pro- 
fondes pensées sur son art, lorsqu’il disoit de 
son prédécesseur : « Eschyle fait ce qui est 
bien, mais sans le savoir; » mots bien simples, 
qui cependant nous font comprendre la nature 
de ces premiers génies créateurs et inconnus 
à eux-mêmes. 

L’année de la naissance de Sophocle se 
trouve placée à une distance égale de celle de 
ses deux compétiteurs, et quoique les historiens 
ne s’accordent pas exactement sur ce point , 
on voit qu’il fut pendant la plus grande partie 
de sa vie contemporain de tous deux. Il sur- 
vécut à Euripide, qui cependant atteignit un 
âge avancé , et l’on voit qu’il avoit souvent 
dans sa jeunesse, disputé avec Eschyle le prix 
des jeux Olympiques. Il sembloit que la Pro- 
vidence eut voulu , par l’exemple d’un seül 
homme , montrer à la race humaine toute 
entière, combien sa vocation terrestre éloit 
1 susceptible de dignité et de bonheur. Elle orna 
Sophocle de tous les dons célestes , et y ajouta 
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encore toutes les bénédictions de la vie. Issu 
d’une famille riche et considérée , citoyen ' 

libre du pays le plus éclairé de la Grèoe, il 
fut doué de la beauté physique et de la beauté 
de l’arne , et déploya cette double puissance 
jusqu’au terme le plus reculé de la carrière de 
l’homme. La Gymnastique, propre à développer 
la force , la Musique , destinée à communi- 
quer l’harmonie , cultivèrent ses heureuses 
dispositions. Les plus heureuses prémices de 
la jeunesse , les fruits les plus exquis de l’âge 
avaucé , les hautes jouissances du génie , celles 
de la sérénité de l’àme, l’amour, le respect de 
ses concitoyens, une brillante renommée parmi 
les étrangers, la constante protection duCiel, tels 
sont les traits qui caractérisent l’histoire de ce 
poète sage et religieux. Il sembloit que lesDieux 
eussent désiré le rendre immortel sur la terre, 
tant ils lui avoient permis d’y prolonger son sé- 
jour, et que ne pouvant le soustraire à la destinée 
commune , ils avoient du moins doucement 
délié la trame de la vie en lui faisant échanger 
une immortalité contre une autre , et en lui 
donnant à la place de son existence passa- 
gère , la gloire impérissable de son nom. 
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Adorateur zèle de tons les Dieux , c’énoit à 
Bacchus,le distributeur des joies animées et le 
législateur de la race humaine , qu’il s’étoit 
particulièrement consacré en faisant représenter 
aux fêtes de ce Dieu ses premières tragédies. 
Dès l’âge de seize ans , il fut choisi à cause 
de sa beauté, pour conduire, après le combat 
de Salamine , le chœur des jeunes gens qui 
dévoient chanter l’hymne du Pœan et danser, 
suivant l’usage des Grecs , autour du trophée 
érigé en l’honneur de la victoire ; ainsi le plus 
beau développement de la fleur de sa jeunesse 
s’unit à l’époque la plus glorieuse de l’histoire 
d’Athènes. 11 obtint un commandement dans 
l’armée sous Périclès et Thucydides, et après 
avoir été citoyen et guerrier , plus près de la 
vieillesse , il exerça encore le sacerdoce. 

Ce fut à l’âge de vingt-cinq ans qu’il fit 
représenter ses premières tragédies. 11 remporta 
vingt fois le premier prix , plus souvent encore 
le second et jamais le troisième. Ses succès 
allèrent toujours en augmentant jusqu’au delà 
de sa quatre-vingt-dixième année , et peut-être 
quelques-uns de ses plus excellens ouvrages 
appartiennent-ils à cette époque tardive de sa 
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vie. On prétend que l’amour excessif qu’il 
témoignoil à un de ses petits enfans , le fit 
accuser par un fils ainé , issu d’un premier 
mariage , d’èlre retombe' dans l’enfance et de 
ne pouvoir plus gouverner son bien , qu’alors 
pour toute justification il avoit lu à haute voix 
l’Œdipe à Colonne qu’il venoit de composer, 
ou selon d’autres , le chœur magnifique de 
cette pièce où il ce'lèbre Colonne son lieu 
natal; et que les juges, ravis d’admiration, 
ayant aussitôt levé la séance, on l’avoit recon- 
duit en triomphe dans sa maison. S’il est vrai 
qu’il ait écrit dans un âge aussi avancé cette 
seconde pièce d’Œdipe , dont l’auteur et le 
héros, également éloignés de l’ardente impé- 
tuosité de la jeunesse , offrent tous deux les 
signes d’une douce maturité , nous pouvons y 
contempler' l’image de la vieillesse la plus ai- 
mable et la plus digne de respect. Quoique 
les divers récits de la mort de Sophocle 
paroissent fabuleux , ils s’accordent tous à 
nous faire entendre qu’au moment où il rendit 
l’ame , il e'toit encore occupé de son art ou 
de quelque chose qui s’y rapportoil , et que , 
semblable à un vieux cygne d’Apollon, il exhala 
sa vie dans ses chants. 
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C’est ainsi qu’il faut considérer l’histoire dü 
général Lacédémonien , qui , ayant entouré 
d’un rempart le tombeau des aïeux de So- 
phocle , fut forcé par deux apparitions suc- 
cessives de Bacchus , à lui accorder la sépul- 
ture et à envcfyer pour cet effet un hérault à 
Athènes. Celte tradition fabuleuse me paroît, 
comme tout ce qui tend au même but, mettre 
sous un jour brillant la ve'nération presque 
sacre’e qu’avoit inspiré ce poêle. Je l’ai nommé 
religieux dans le sens qu’il attachoit lui-même 
à ce mot; mais quoique la grandeur, lagrace 
et la simplicité antiques respirent dajis ses 
écrits, il est, de tous les poètes Grecs, celui 
dont les sentimens se rapprochent le plus de 
l’esprit de notre religion. 

Un seul don de la nature lui avoït été refusé, 
une voix forte et sonore pour le chant , il 
pouvoittout au plus diriger les autres voix , et 
indiquer aux acteurs les intonations musicales; 
aussi l’arxûcn usage qui vouloit que les poêles 
jouassent dans leurs propres pièces, fut-il aboli 
pour lui. 11 ne se fit entendre qu’une seule fois 
sur la scène , dans le rôle ( ce qui est très- 
remarquable ) du chanteur aveugle Thamyris , 
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rôle où il ch an toit en s’accompagnent de la 
Cithare» , 

Comme Eschyle avoit tire la tragédie de 
sa rudesse première en lui- donnant un© 
Forme nouvelle et majestueuse , l’heureuse 
audace de ses tentatives fut sans doute d’une 
grande utilité’ à Sophocle , et l’histoire de l’art 
dramatique doit établir entr’eux les mêmes 
rapports , qu’entre l’artiste qui ébauche uA 
grand plan et celui qui l’accomplit et le per» 
fectionne. 11 est aisé d’apercevoir que les drames 
de Sophocle sont composés avec un art bieü 
plus consommé. Les justes limites du Chœur 
relativement au dialogue , la perfection déâ 
rhythmes divers et la pure diction altiquè , 
l’introduction d’un plus grand nombre de per** 
sonnages, la fable mieux ourdie et plus Com» 
plètement développée, une plus riche variété 
d’incidens , une manière plus fermé et plus 
calme de régler la marche du têtus , dé relever 
les momens décisifs, d’arrondir le tout en- 
semble , sont des avantages , pour ainsi dire , 
extérieurs , qui distinguent les ouvrages dé 
Sophocle. Mais en quoi il stlrpàsse véritable» 
ment Eschyle , et semble me'riter là faveur dtt 
Tome /» i3 
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sort qui lui donna un tel maître , c’est l’heut 
reuse harmonie de son ame , celle perfection 
intérieure qui portoit vers le beau toutes ses 
inclinations , et dont l’impulsion involontaire 
e'toit cependant accompagnée de la conuois- 
sance claire et, pour ainsi dire, lumineuse de 
l’efiet qu’il dcvoit produire. La hardiesse du 
génie d’Eschyle , ne pouvoit pas être surpassée, 
et cependant il me semble que si Sophocle 
paroît moins audacieux , c’est qu’il étoit plus 
maître de lui-même. Il fait preuve dans ses 
ouvrages d’une énergie plus profonde, peut- 
être même d’une vigueur plus auslère et plus 
continue , comme si , counoissant exactement 
les bornes de sou art, il se sentoil d’autant 
plus libre d’user de ses forces légitimes au 
dedans des limites qu'il s’est imposées. 

» 

Tandis qu’Escliyle se plait à remonter aux 
Titajis , enfans du Chaos , Sophocle , au con- 
traire , semble craindre même de faire paroîli e 
les Dieux. Il s’attache surtout à former l’image 
de l’homme et , comme l’a reconnu toute l’an- 
tiquité , il se propose un modèle idéal , non 
plus moral et plus exempt de fautes, mais 
plus beau et plus noble que la réalité j et il 
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sait renfermfer dans la sphère des choses hu- 
maines j*les pensées les plus profondes comme 
les plus élevées. Selon toute apparence il 
eut aussi plus de modération que sou pré- 
décesseur , relativement aux ornemens acces- 
soires du spectacle r et il paroît y avoir recherché 
Un genre de beauté choisie , plutôt qu’une 
pompe gigantesque. 

Lorsqu’on est parvenu à se pénétrer inti- 
mément des beautés de Sophocle , l’on peut 
espérer avoir fait passer dans son ame le sen- 
timent des Arts de la Grèce. Les anciens ont 
donné à ce poêle le nom de l’Abeille attique, 
parce qu’ils regardoient la douceur et le charme 
naturel comme les traits qui le caractérisoient. 
Les modernes sont loin de souscrire à ce juf 
gementj et leur sensibilité excessive leur fait 
souvent trouver beaucou p d’àpreté et de ru- 
desse dans les tragédies de Sophocle , soit à 
l’égard de l’expression des douleurs physiques, 
soit relativement à la peinture des mœurs et à 
l’ordonnance générale. 

On peut juger de l’étendue des pertes que 
nous avons faites , d’après le nombre de 
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pièces qu’avoit composées Sophocle ; il se 
monte, suivant quelques auteurs, à cent trente, 
(dont cependant dix-sept passoient pour sup- 
posées , aux yeux d’Aristophane le Gram- 
mairien ) , et d’après le compte le plus modéré 
à quatre-vingt. Toutefois le hasard nous à 
Lien servi , puisque parmi les sept tragédies 
qui nous restent , se trouvent quelques-uns 
de ses chefs- d’œuvres les plus admirés des 
anciens , tels qu’Antigone , Electre et les 
deux CEdipes. Le texte de ces pièces ne 
paroît même avoir été altéré, ni par le tems, 
ni par les hommes. La plupart des critiques 
modernes donnent une préférence injuste à 
deux tragédies de Sophocle en particulier , 
Œdipe Roi , et Philoctète. L’on admire dans 
la première le nœud arlistement composé de 
l’intrigue , où' un enchaînement de causes iné- 
vitables , amène une catastrophe terrible et 
attendue, dès le commencement, avec un genre 
de curiosité inquiète que les tragédies Grecques 
excitent très-rarement. Ce qu’on vante surtout 
dans Philoctète c’est la vérité des caractères , la 
beauté du contraste entre les trois Héros et la 
structure parfaitement simple de cette pièce, où 
un si petit nombre de personnages agissent par 
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des motifs si naturels, et inspirent un interet 
si puissant. Le mérite de ces deux tragédies 
est incontestable , mais tous les ouvrages 
de Sophocle brillent aussi par des avantages 
particuliers. Antigone moutre le courage 
d’un héros réuni aux plus pures vertus des 
femmes; le sentiment de l’honneur offensé 
déploie dans Ajax sa violence la plus terrible; 
Electre se distingue par l’énergie et le pathé- 
tique ; la plus douce émotion règne dans 
Œdipe à Colonne , et un charme inexprimable 
est répandu sur l’ensemble de la composition. 
Je ne prétends pas évaluer ici le mérite com- 
paratif de toutes ces pièces , et cependant 
j’avoue que je sens une prédilection involon- 
taire pour cette dernière , peut-être parce 
que c’est celle qui nous peint le mieux 
Sophocle : comme elle étoit composée en 
l’honneur d’Athènes , lieu de sa naissance » 
sans donte il l’avoit perfectionnée avec un 
plaisir particulier. 

* . / 

Ajax et Antigone ont été en gênerai pet» 
compris. On ne voit pas pourquoi ces pièces 
continuent encore , long- teins après ce que 
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»ous nommons la catastrophe. Je pourrai dans. 

la suite revenir encore sur ce sujet. 

De toutes les fables fondées sur la fa' /.lé 
que contient la Mythologie , celle d’f*' ope est 
peut-être la plus ingéuiense. Il «a* est d’autres 
cependant, qui, sans se composer d’événemens 
aussi compliqués , me paroissent renferme r~un 
sens bien plus élevé. Telle est par exemple 
«elle de Niabé , où la peinture de l’orgueil 
humain et de la punition qui lui est réservée 
par les Dieux , est présentée dans de grandes k 
proportions, mais avee une extrême simplicité. 

Ce qui donne à l’histoire d’CEdipe un moins 
grand caractère est peut-être l’intrigue même 
qui en forme le tissu. L’intrigue , dans le 
sens dramatique , est la réunion des combi- 
naisons inattendues que présentent les choses 
humaines , lorsque les desseins prémédités 
et les effets du hasard viennent à se traverser. 
C’est bien là , eu effet , ce qu’on voit dans 
Œdipe, puisque les précautions imaginées 
par ses paï ens ou par lui-même , pour le sous- 
traire aux crimes dont il est menacé , sont 
précisément ce qui l’expose à les commettre. 
Mais le sens le plus profond et le plus ter- 
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rible que renferme cette fable rient à une 
circonstance peu remarquée. Cet Œdipe 
qui a deviné l’énigme proposée par le Sphinx 
sur le sort de l’humanité tonte entière, est 
le même infortuné pour lequel sa propre 
desrine'e demeure une énigme inexplicable , 
jusqu’à ce qu’elle se dévoile à la fin de la 
manière la plus effroyable , quand tout est 
perdu sans retour;* Frappante image de la 
sagesse humaine qui se perd dans les géné- 
ralités, sans que le mortel auquel elle semble* 
accordée sache jamais en faire usage ! 

Le caractère despotique et soupçonneux 
qu’OEdipe développe , dans la première des 

pièces de ce nom , réconcilie jusqu’à un certain 

• 

point avec la catastrophe , et empêche que 
le sentiment ne soit trop décidément révolté 
d’une destinée aussi cruelle. Il falloit donc 
que le caractère principal fut à quelques égards 
sacrifié , mais Œdipe se relève , d’un autre 
côté, par ses soins paternels pour son peuple, 
par le zèle héroïque et sincère avec lequel ü 
accélère sa perte en faisant rechercher Fauteur 
du meurtre de Laïus. Il devoit déployer 
d'abord tout l’orgneii impérieux de la royauté. 
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©t paroltre tel qu’il se montre à Creon et À 
Tiresias , pour qu’on sentit mieux le contraste 
de sa première situation avec la misère qui lui 
suçeède. La violence et le soupçon se font 
déjà remarquer dans les actions de sa jeunesse.. 
On voit l'une dans son démêlé sanglant avec 
Laïus , et l’autre dans les inquiétudes qu’il 
éprouve lorsqu’il est accusé de n’étre pas le. 
fils de Polybe, malgré tout ce qu'on fait pour 
le rassurer. Il semble avoir hérité ce caractère 
des deux auteurs de sa naissance , mais il est 
loin de ressembler à focaste dans la légèreté 
sacrilège qui la porte à se moquer de ce que 
l’Oracle ne s’est pas vérifié, au moment oit 
©lie va trouver une punition ©ruelle dans* 
«on accomplissement. Il faut au contraire 
fionorer dans Œdipe cette innocence pieuse 
et craintive , qui le fait fuir à l’idée des crimes 
auxquels il semble destiné , et qui rend son 
désespoir si affreu* une fois qu’il se voit cou-* 
pable. Son aveuglement est d’autant plue 
terrible qu’il est plus près de l’éçlaircissemçnt. 
On ne peut s’empêcher de frémir lorsqu’il 
demande à Joçaste , quel était le port et la 
physionomie de Laïus ? et qu’elle répond ; 
« Ses. cheveux étoient blanchis par l’âge , 
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» mais d’ailleurs sa figure avoit assez de rap- 
» port avec la vôtre. » C’est encore un trait 
d’inconséquence bien conforme au caractère 
de Jocaste que de ne pas pressentir ce qu’in- 
dique cette ressemblance ; ainsi plus on analyse 
cette pièce , plus op trouve que chaque détail 
est motivé et d’acgord avec 'l’ensemble. 

Comme on parle beaucoup de la régularité 
des tragédies de Sophocle , et qu’on vante , 
en particulier dans Œdipe Roi , l’exacte obser* 
vation de la vraisemblance , je dois faire re- 
marquer que cette même pièce prouve à quel 
point les principes suivis par les anciens 
poètes étoient , à cet égard, différons de ceux 
des critiques modernes. 11 est assurément très» 
invraisemblable qu’Œdipe ne se fut jamais ixjr- 
formé auparavant des circonstances du meurtre 
de Laïus , que les cicatrices de ses pieds , ainsi 
que le nom qu’il portoit, n’eussent inspiré aucun 
soupçon à Jocaste, etc. Mais ce n’étoit pas 
à une raison prosaïque et calculatrice que 
les anciens soumeltoient le dessein d’un ou- 
vrage de l’art , et une invraisemblance que 
l’analyse seule découvroit, et qu’elle découvroit 
avant l’action représentée plutôt que dans la 
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pièce même, ne leur paroissoil pas mériter 
ce nom. 

La différence du caractère d’Eschyle et de 
Sophocle ne se montre nulle part dlune 
manière aussi frappante que dans Œdipe à 
Colonne et les Euménides , puisque ces deux 
pièces ont été composées dans le même but. 
L’un et l’autre de ces poètes devoit célébrer 
la gloire d’Athènes, et faire honoter sa patrie 
comme le séjour sacré de la justice et de la 
douce humanité , on les crimes déjà expiés 
obtenoient enfin le pardon dos Dieux, heureux 
augure d’un bonheur durable pour cette terre 
favorisée. Eschyle, admirateur zélé des lois de 
son pays, annonça ce beau privilège sous une 
forme judiciaire , et le pieux Sophocle , sons 
une forme religieuse. Œdipe à Colonne est la 
consécration dos derniers momens d’Œdipe , 
et c’est surtout la célébration des mystères, 
augustes de la mort. Le poêle y montre que lest 
Dieux avoient reconnu l’innocence d’un in- 
fortuné, courbé sous le poids de ses crimes 
involontaires , de cet Œdipe destiné à donner 
un exemple si terrible à la race humaine , et 
qu’ils avoient effacé la honte de sa vie par la 
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gloire de son tombeau. Sophocle r dont la vie 
entière éloit un culte des Dieux, aimoit à dé- 
corer les derniers momens de l’existence de 
toute la pompe d’une fête solennelle , et il 
résulte de là une émotion douce et profonde/ 
bien differente de celle qu’on éprouve à la 
simple idée de la mort. 11 y a encore une 
signification mystérieuse , cachée sous l’image 
de ce bois consacré aux Furies, où le mal- 
heureux Œdipe trouve à la fin le repos. Puis- 
que son ame n’a point pris de part à ses crimes, 
puisque jamais il n’a bravé le cri de la cons- 
cience , les remords ne le poursuivent point; 
il meurt tranquille , après avoir commis des 
actions dont le nom seul épouvante , comme 
s’il s’endormoit dans ces lieux sombres et re-« 
doutés , qui remplissent d’effroi le cœur des 
coupables. 

I * 

Eschyle a dépeint tout ce qui distinguoit 
les Athéniens, la culture morale , l’esprit 
réfléchi , la modération , la justice , la doii-t 
ceur et la générosité j sous les traits majes- 
tueux de Pallas. Sophocle qui airuoil à faire 
percer les attributs divins , à travers les formes 
humaines , a . représenté ccs mêmes qualités 
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dans Thésée , avec un pinceau plus délicat. 
C’est à l’ëtude de ce caractère que je renverrai 
ceux qui désirent comparer l’héroïsme des 
Greos avec celui des peuples barbares. Eschyle 
vouloit, dans sa tragédie des Euménides, célébrer 
les bénédictions dont Athènes avoit été comblée, 
montrer que les infortunés y trouvoient un re- 
fuge, et que les Furies elles-mêmes y perdoient 
leur férocité ; il devoit commencer par glacer 
le sang et faire dresser les cheveux des spec- 
tateurs , il devoit présenter les Déesses téné- 
breuses de la vengeance au moment où ellesi 
exhalent toute leur rage , pour que leur départ 
paisible parût ensuite plus merveilleux , et que 
la race humaine semblât délivrée de leur em- 
pire. Dans Sophode, au contraire, les Furies 
ne s’offrent point aux regards , leur idée n’est 
présentée que dans le lointain , leur nom , 
qui n’est point prononcé, est seulement dé- 
signé par des épithètes ménagées; mais cette 
obscurité, en rapport avec les filles de la Nuit ? 
ce vague éloignement dans lequel leur puis- 
sance est cependant pressentie , favorise une 
horreur secrète où les sens n’ont point de part. 
Cette forêt même des Euménides , revêtue , 
par le pinceau du poëue, de la douce verdure 
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'du printems de la Grèce , augmente lè charme 
mélancolique de cette fiction, et si je vouloi$ 
dépeindre la poésie de Sophocle sous un em- 
blème tiré d’elle-même , je dirois que c’est 
une forêt consacrée aux sombres Déesses 
de la Destinée , mais où la vigne , l’olivier et 
le laurier verdissent, et où les chants du rossi- 
gnol ne cessent point de retentir. 

Deux pièces de Sophocite se rapportent , 
conformément aux mœurs des Grecs , aux 
devoirs sacrés qu’on doit rendre aux morts, 
et à l’importance de la sépulture. La pièce 
d’Antigone roule toute entière sur ces idées, 
et ce sont elles seules .qui donnent à celle 
d’Ajax une conclusion satisfaisante. 

L’idéal de la femme est présenté dans 
Antigone sous un aspect très -sévère. Ce rôle 
seul suffiroit pour mettre fin à toutes ces pein- 
tures doucereuses des sentimens des Grecs 
qu’on a tracées depuis peu en Allemagne. Le 
silence d’Antigone et Je discours par lequel 
elle excite le Tyran à exécuter un décret 
barbare , montrent le courage inébranlable d’un 
héros , et son indignation , lorsque sa sœur 
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refuse de partager sa résolution courageuse ÿ 
la manière dont elle la repousse, quand Ismène 
repentante demande au moins de mourir ave© 
elle , sont des traits approchant de la dureté. 
Cependant le poète a trouvé le secret de faire 
dévoiler à Antigone , dans un seul vers, toute 
Parue d’une femme sensible , lorsqu’elle répond 
à Cléon, qui lui dit que Polynice étoit devenu 
l’ennemi de sa patrie : 

Je in’ unis à V amour, et non point « la haine* 

Elle ne retient même l’expression de ses 
sentimens que dans la crainte de rendre dou» 
teuse la fermeté de sa résolution ; dès l’instant 
que sa mort est irrévocablement décidée , oit 
la voit s’abandonner aux plus tendres épan- 
chemens de la douleur. Elle pleure sa jeu- 
nesse, toutes les joies inconnues de la vie, et 
même, comme la 011e de Jephté, celles d’uil 
hymen heureux. Toutefois elle ne trahit par 
aucune parole son penchant secret pour 
Ilœmon , elle n’exprime nulle part que sa 
pensée se reporte vers lui*. Après sonhéroïque 


* Barthélemy assure il est vrai le contraire, mais la 
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décision , l’aveu d’une inclination particu- 
lière qui lui auroil fait désirer un Jien de 
plus avec la terre , n’eut e’té que de la fai- 
blesse ; mais loin qu’elle dût mourir sans 
regrets , la sainteté de son ame pure ne lui 
permettoit pas de quitter la vie, sans répandre 
quelques larmes sur la perte des dons univer- 
sels que les Dieux ont répandus sur l’existence. 

Au premier coup -d’œil , le Chœur pa~ 
roit montrer bien peu de courage dans An- 
tigone , puisqu’il obéit toujours sans résis- 
tance aux ordres de Créon , et qu’il n’essaye 
pas même de fléchir ce tyran par des prières. 
Mais pour que le courage héroïque d’Antigone 
parut dans tout son lustre , il falloit qu’elle se 
présentât seule et qu’elle ne trouvât , hors 
d’elle -même, aucun secours ni aucun appui. 
La profonde soumission du Chœur sembloit 
donner aux ordres souverains la force irrésis- 
tible de la nécessité , et les derniers chants 
qu’il adresse à Antigone , dévoient avoir une 


phrase à laquelle il se réfère appartient an rôle d’Ismène, 
d’après les meilleurs manuscrits et la liaison même des 
idées. 
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leinte sihistre pour qu’elle épuisât la coupé 
des douleurs humaines. La situation est bien 
différente dans Electre ; si le Choéur ne cesse 
d’y montrer de l’intérêt pour les deux prin- 
cipaux personnages et de les encourager , c est 
parce que des sentimens moraux , en appa- 
rence aussi puissans que ceux qui lés excitent 
à l’action , auroient pu les en détourner , au 
lieu que ce combat intérieur n’existe point 
chez Antigone, et qu’elle n’auroit pu être 
arrêtée que par l’effroi des dangers extérieurs. 
Après le dévouement et la mort de cette 
pieuse victime , il ne reste qu’à la venger par 
la punition de son orgueilleux oppresseur. Il 
ne falloit pas moins que la destruction de la 
famille entière de Créon et le désespoir de ce 
tyran , pour payer un sang aussi précieux : c’est 
ce qui explique comment l’epouse de Ci eon 
paroît une seule fois , ve-rsla fin de la pièce , 
pour entendre le récit de tous ces malheurs et 
s’immoler de ses propres mains. Les Grecs 
eussept été trop révoltés de la mort affreuse 
d’Antigone , et ils n’auroient pu même regarder 
la pièce comme terminée , sans une rétribution 
expiatoire. 


e 
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Il en est de même dans Ajax. Ce héros, par 
sa mort volontaire eflace la honte dont il s’est 
eouvert , dans l’égarement indigne de lui , où, 
les Dieux l’ont plongé en punition de son 
orgueil. Le malheureux cependant , ne devoit 
pas être poursuivi au-delà du trépas , et lors- 
que lesGrecs veulent encore insulter à son corps 
inanimé, en lui refusant la sépulture, Ulysse 
s’oppose à une pareille indignité. Ce même 
Ulysse qu’Âjax regardoit comme son ennemi 
mortel , et auquel dans l’effrbyable scène 
du commencement , Pal las avait donné la 
fureur d’Ajax pour exemple du séant de la 
race humaine, paraît ici comme la sagesse 
et la modération personîfiées, qualités qui 
auraient préservé un héros de son funeste 
sort. 

• - • 1 j v. 

La Mythologie ancienne , ou du moins les 
fables que la Tragédie s’est appropriées , nous 
offrent des exemples fréquens de si acide , mais 
il n’a heu, pour l’ordinaire, que dans le délire 
dans un état d’exaltation passionnée , ou après 
une atteinte subite du malheur qui ne permet 
pas de retour sur soi-même. Des suicides f 

i4 ^ 
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tels que ceux de Jocaste , d’Hæmon , d’Euridice 
et de Déjanire ne sont , dans les tableaux tra- 
giques de Sophocle, que des accessoires ajoutes 
pour augmenter 'l’effet general. La seule mort 
volontaire d’Ajax, est une résolution réfléchie, 
«ne action libre , et méritoit par conséquent* 
d’être l’objet principal d’une tragédie. Ce n’est 
pas , comme dans nos lems dégénérés , la 
dernière Crise d’une maladie de l’ame qui s’est 
insensiblemerit augmentée ; c’est encore moins 
de dégoût raisonné de la vie , fondé sur la 
éonviction de son peu de valeur , qui , 
d’après les principes de la philosophie Epi- 
curienne ou Stoïque, a porté tant de Romains 
des derniers siècles de l’empire à rejeter l’exis- 
tence. Ajax ne se montre point infidèle à son 
héroïsme barbare par un lâche découragement j 
sa phrénésie est passée ainsi que le premier 
àéeès de désespoir qüi en a été la suite; revenu 
«omplétement à lui-méme, il a mesuré la pro- 
fondeur de l’abvme où l’a plongé le courroux 
des Dieux ; il contemple sa situation perdue sans 
ressource , son honneur blessé par le refus 
des armes d’Achille , les effets de son im- 
puissante rage , funestes seulement à de 
vils animaux j il se voit lui-même , cet Ajax 
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qui a courti la carrière des héros , devenu la 
risée de ses ennemis , la fable de l’armée ei 
la honte de son vieux père , si jamais il re- 
venoit vers lui , et il se décide , dans cette 
situation désespérée , à suivre sa devise , k ivre 
ou mourir avec gloire. L’artifice même , 
peut être le premier de sa vie , qu’il emploie 
pour éloigner se\ compagnons et pouvoir 
exécuter en paix sa funeste résolution , cet ar- 
tifice , dis-je , est la preuve d’une ame forte. 

Il laisse son jeune fils , la consolation future 
des parens qu’il ne Yeverra plus, sous la garde 
de Teucer, et ne meurt pas sans avoir pourvu 
à tous les intérêts de ses proches. Ses der-' 
nières paroles expriment avec une sorte de 
rudesse, ce même sentiment d’admiration pour 
l’éclatante lumière du jour , qu’Antigone*dé- 
veloppe d’une manière si tendre et si tou- 
chante. La dureté courageuse d’Ajax en dédai- 
gnant la pitié l’excite avee d’autant plus de 
force. Quel emblème du réveil de la raison 
après un funeste délire, que cette tente qui 
s’ouvre et laisse voir Ajax, assis sur la terre, 
au milieu des troupeaux égorgés , et faisant 
retentir le ciel des accens de sa misère 1 

i 
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Tandis qu’Ajax, accablé d’une boute inef- 
façable , prend tout-à-coup la résolution- de 
se délivrer de la vie , Philoctèle en supporte 
le fardeau pe’nible avec une longue et cou- 
rageuse patience. Si l’un est honoré par son 
désespoir, L’autre l’est par sa fermeté. Lorsque 
l’instinct conservateur de soi- même ne se 
trouve en contradiction avec aucun principe 
de moralité , il doit oser se montrer dans 
toute sa force. C’est l’arme défensive qu’à 
donnée la nature à tous les êtres vivans , et 
l’énergie avec laquelle ils repoussent les atta- 
ques des enuemis de leur existence , est une 
preuve de sa valeur. Sans doute Philoctète 
n’auroit pas mieux su qu’Ajax , porter le joug 
humiliant de cette même société humaine qui 
Pa rejeté ; mais il se trouve seul vis-à-vis dfe 
la nature , et sans être effrayé de son aspect, 
d’abord si terrible, il se jette dans le sein de 
la mère commune , qui reçoit les malheureux 
avec amour. Relégué dans une île déserte , 
tourmenté par la douleur d’une blessure in- 
curable , sans secours , sans consolation , il 
soutient son existence solitaire en abattant 
avec ses (lèches les oiseaux de la forêt. Le 
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rocher fournit à ses maux des plantes salu* 
taires, la source lui procure une fraîche boisson, 
la caverne l’ombre et le repos , et le rayon du 
midi ou les branchages allutnés , de la chaleur 
pendant l’hiver. Les accès de ses souffrances 
s’appaisent même quelquefois , et il peut 
se livrer à un sommeil réparateur. Ce ne sont 
pas les douleurs , ce ne sont pas les regrets , 
qui rendent insensible au prix de la vie, c’est 
l’ennui de l’aljondanee , c’est le dégoût de la 
satiété. Dépouillée de tous ses vains accessoires, 
réduite à elle seule, l’existence aura toujours 
un charme puissant , qui , au travers de toutes 
ses peines, se fera encore sentira notre cœun 
Le malheureux ! pendant dix années il a sup- 
porté ses maux , et il respire encore ! et il 
tient encore à la vie et à l’espérance ! quel 
naturel , quelle vérité profonde dans cette > 
peinture ! mais ce qui nous touche le plus , 
c’est de voir que Philoctète , après avoir été 
rejeté de la société par un acte d’injustice , y 
est à peine rentré , qu’il est déjà exposé aux 
atteintes d’un antre vice plus horrible encore , 
la fausseté. L’inquiétude de le voir privé do 
sou arc, sa seule ressource ^ seroit même trop 
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pénible pour le spectateur , si l’on ne pres- 
sentait pas , dès le commencement , que le 
cœur droit et sincère de - Nèopiolème ne lui 
permettra pas de pousser jusqu’au bout lo 
rôle d’imposture qu’on lui a fait jouer contre 
son gré. Dans sa juste indignation, Philoctète 
détourne avec horreur ses regards des hommes 
qui le trompent, elles ramène vers ces compa- 
gnons muets de sa vie infortunée, vers ces êtres 
inanimés , que le besoin invincible d’exhaler 
ses plaintes, a rendus les confidens de sa douleur. 
U invoque l’île et sa montagne enflammée, il 
les prend à témoin de la nouvelle injustice qu’il 
éprouvé , il croit que son arc bien aimé souffre 
de lui être arraohé ! Enfin lorsqu’il abandonne 
la solitaire Lemnos , il adresse ses adieux mé- 
lancoliques à la caverne hospitalière , à la 
souroe vive , au rocher battu des vagues , 
dont la cime dépouillée l’a vu si souvent jeter 
en vain ses regards vers la mer. Telle est la 
pente naturelle de Pâme , destinée à toujours 
aimer, 

t 

Lessing et Herder ont tour-à-tour attaqué 
«t défendu le sentiment de Winckelmano sur 
la souffrance physique de Philoctète , et sur 
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la manière dont elle est exprimée. Leurs re- 
marques à ce sujet sont belles et frappantes, 
mais je ne puis m’empêcher de me ranger k 
l’avis de Winckelmann et de son défenseur 
Herder, qui soutiennent que Philoclète , ainsi 
que Laocoon , montre la fermete' d’un 
héros dont l’ame ne sucombe pas à la 
douleur. 

* 

t 

Les Tracliinienes me paroissent tellement 
au-dessous des autres pièces de Sophocle, 
que je voudrois trouver quelque témoignage 
d’après lequel il me fut permis d’avancer 
qu’on a, par erreur , attribué à eut poêle 
une tragédie composée de son tems et 
dans son école , peut - être même par sot» 
fils Jophon qu’il avoit élevé pour lui 
succéder. On peut trouver , il est vrai, 
soit dans l’ordonnance générale , soit dans la 
diction de cette pièce , bien des raisons de 
douter de son authenticité. Plusieurs critiques 
ont déjà remarqué que le monologue non 
motivé de Déjnnire , au commencement , 
n’a pas le caractère des prologues do 
Sophocle ; si les principes qui dominent dan» 
ses pièces sont obsèrvés dans celle-ci , ce n’est 


COURS DR 


ai 6 

que d’une manière bien superficielle , et on 
n’y retrouve point la profondeur de ses sen- 
timens. Cependant , puisque aueun auteur 
ancien ne met en doute qu’elle soit authentique, 
et puisque Cicéron cite la plainte d’Hercuïe 
comme ua morceau tiré des oeuvres de So- 
phocle, il faut se contenter de dire que ca 
grand poète a été cette fois bien au-dessous de 
lui-même. 

Au reste , c’est une question de nature à oc- 
cuper les critiques les plus exercés, que d'exa- 
miner jusqu’à quel point un artiste doit avoir con- 
tribué à «O ouvrage, pour qu’on puisse le faii-o 
passer sous son nom- Les pièces d’Euripide 
donnent souvent l’oocasion de proposer c« lté dif- 
ficulté, et l’on sait même que ce poète se faisoit 
beaucoup ajder par un subalterne habile nommé 
Céphisophon. Il y a eu, dans l’Art dramatique» 
ainsi que dans la peinture , des époques sin- 
gulièrement heureuses , où les circonstance» 
extérieures et les rares talens de quelques 
grands hommes exçitoient un tel *èle , qu’il 
se fcvrmoit des écoles nombreuses inspirées 
par le même esprit* Alors les ouvrages des 
éooliers avec quelques touches du maître , et 
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ceux du maître avec tous leurs accessoires 
exécutés par les écoliers , passoient pour être 
de la même main. Cette réunion d’efforts pour 
une seule gloire , cette sphère active où un 
génie central met tout en mouvement , est 
un des phénomènes les plus intéressons <pi ! offre 
l’histoire des Arts. 
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Euripide. — Ses qualités et ses défauts. — 
Jl a été cause de la décadence de l’Art 

m 

tragique. — Comparaison entre les Coe- 
pkores d’Eschyle , l’Electre de Sophocle 
et l’Electre d’Euripide. 

C^)uand on considère Euripide en lui-même , 
sans le comparer avec ses prédécesseurs , 
quand on rassemble ses meilleures pièces et les 
morceaux admirables, répandus dans quelques 
autres , on peut faire de lui l’éloge le plus 
pompeux ; mais si , au contraire , on le con- 
temple dans l’ensemble de l’histoire de l’Art , 
si l’on examine, sous le rapport de la moralité, 
l’eü'et général de ses tragédies et la tendance 
des efforts du poète , on ne peut s’empêcher 
de le juger avec sévérité, et de le censurer de 
diverses manières. Il est peu d’écrivains dont 
on puisse dire , aveo vérité , autant de bien 
et autant de mal. C’est un esprit extraordinai- 
rement ingénieux , d’une adresse merveilleuse 
dans tous les exercices intellectuels ; mais 
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parmi une foule de qualités aimables et bril- 
lantes , on ne trouve en lui, ni cette pro- 
fondéur sérieuse d’une ame élevée, ni cette 
sagesse harmonieuse et ordonnatrice que nous 
admirons dans Eschyle et dans Sophocle. Il 
cherche toujours à plaire sans être difficile 
sur les moyens. De là vient qu’il est sans cesse 
inégal à lui-même ; il a des passages d’une 
beauté ' ravissante , et d’autre fois il tombe 
dans de vraies trivialités ; mais avec tous ses 
défauts, il possède la facilité la plus henreuseje* 
un certain, charme séduisant qui ne l’abandonne 
point. 

J’ai cru nécessaire de faire connohre cfavance 
le jugement que je porte sur Euripide , dans 
la crainte qu’on ne m’accusât d’être en con- 
tradiction avec moi-même , si l’on se souvient 
d’un petit écrit que j’ai publié en François > 
et oh j’ai cherché* à développer les avantages 
que la Phèdre d’Euripide avoit à mes yeux , 
sur l’imitation de Racine. Mais je ne m’at- 
tachois alors qu’à un objet particulier et. à un 
des meilleurs ouvrages du poêle Grec ; ici jo 
pars d’un point de vue général et de l’idée, 
de la perfection absolue. Je dois donc jus- 
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tifier mon admiration pour la tragédie des 
anciens , et prouver qu’elle n’est ni aveugle , 
ni exagérée , en recherchant avec sévérité les 
premières traces de décadence qui se sont 
manifestées dans l’Art dramatique. 

Les efforts qui tendent à faire arriver les 
Arts à leur plus haut degré de perfection 
ont toujours quelque chose de pénible } tout 
se dirige vers l’organisation intérieure , rien 
n’est donné au poli des surfaces , à l’har- 
monie des couleurs , il n’y a encore dans l’exé- 
cution ni grâce, ni facilité. Le moment où de 
grands succès se préparent , est pourtan t celui que 
le philosophe observe avec le plus d’intérêt, et 
ou les Arts, qui recèlent encore tousleurs déve- 
loppemens futurs , ont pour lui la plus grande 
valeur. Les tableaux composés dans le tems 
ou la peinture commençoit à déchoir , plaisent 
davantage aux yeux des ignorans , que ceux 
qui ont été faits av&nt l’époque de sa plus 
grande gloire. Cependant un vrai connoisseur 
trouvera un mérite bien plus réel dans les 
ouvrages de Mantegne et du Perugin , que 
dans ceux de Zuccheri et des autres peintres 
qui donnoient le ton , lorsque les grandes 
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écoles du seizième siècle commencèrent à 
dégénérer , et à tomber dans un genre in- 
sipide et superficiel. On peut se représenter 
le point de la perfection dans les arts , comme 
le foyer d’un verre ardent ; à un égal éloi- 
gnement des deux côtes , les rayons lumineux 
occupent le même espace ; mais avant de se 
réunir ils tendent à concentrer leurs forces , 
tandis qu’après s’être croisés ils divergent à 
perte de vue. 

* • • • ' » ) 

Nous avons encore un motif particulier pour 
relever avec sévérité les écarts d’Euripide. 
C’est que notre siècle est attaqué des mêmes 
maladies morales que celui où ce poète acquit, 
si ce n’est une très-haute estime , du moins 
une très-grande faveur parmi ses contempo- 
rains. Nous voyons une foule de pièces de 
théâtre bien inférieures , pour la forme et le 
fond , à celle d’Euripide , mais qui leur res- 
semblent en ce point, qu’elles amollissent les 
âmes par des émotions douces et tendres en 
apparence, mais vraiment corruptrices, et que 
leur tendance générale est de produire des 
incrédules eu moralité. 
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Ce que je vais dire à ce sujet n’est point 
entièrement nouveau. Si les modernes ont le 
plus souvent préfère Euripide à ses deux pré- 
décesseurs, c’est que le rapport des sentimens 
et de la manière de voir a pu les séduire, c’est 
peut-être aussi qu’ils ont été induits en erreur 
par une sentence d’Aristote mal interprétée. 
Il est aisé de prouver que les contemporains 
d’Euripide l’ont souvent jugé comme je le fais; 
ce mélange de blâme et de louange se trouve 
même indiqué dans Anacharsis, quoique l’au- 
teur s’exprime d’une manière très- adoucie , 
parce qu’il désire toujours présenter les ou- 
vrages des Grecs sous le point de vue le plu» 
favorable. 

Sophocle avoit bien reconnu ces défauts 
dans Euripide, et il les a relevés d’une manière 
quelquefois très-mordante , quoique son ca- 
ractère l’éloignât certainement de toute jalousie 
d’artiste. On sait qu’il regretta sincèrement 
son rival , et qu’il exigea que ses acteurs pa- 
russent sans couronne , dans la pièce qu’ils 
dévoient représenter peu de tems après sa 
mort. Je ne crois pas qu’il soit possible d’ap- 
pliquer à d’autres qu’à Euripide l’accusation 
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que Platon intente aux poètes tragiques» en 
disant (( qu’ils livrent les hommes à l’empire 
y> des passions, et qu’ils les amollissent en 
» mettant dans la bouche des héros de leurs 
» pièces, des plaintes immode'récs. » Ce blâme 
seroit trop e'videmment injuste si on le faisoit 
tomber sur Eschyle ou sur Sophocle. 

. i 

On sait jusqu’à quel point Aristophane s’est 
attaché à présenter Euripide sous un aspect 
ridicule, mais ses railleries n’ont pas toujours 
été bien comprises, ni estimées à leur valeur. 
Aristote lui-même adresse à ce poëte divers 
reproches pleins de sens, et lorsqu’il le nomme 
le poëte le plus tragique de tous, il n’entend 
point parla, qu’Euripide ait porte' l’artde la tra- 
gédie à son plus haut degré de perfection , mais 
il parle du grand effet de ses catastrophes fu- _ 
nestes , et c’est d’autant plus évident, qu’il 
ajoute aussitôt : « quoiqu’il ne soit pas 
» toujours heureux dans la conduite de ses 
» pièces. y> Enfin les anciennes scholies sur ce 
poëte contiennent plusieurs remarques sévères, 
mais parfaitement justes, à l’occasion de quel- 
ques passages isolés, et il est probable qu’elles 
sont dues en grande partie à ces savons d’Alexan- 
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drie, profondément versés dans la théorie des 
beaux arts , et parmi lesquels Aristarque a 
me'rilé par sa grande sagacité, que son nom servit 
à désigner un excellent critique. 

\ . 

Nous ne trouvons plus dans Euripide l’es- 
sence pure et sans mélange de la tragédie , et 
les traits qui la caractérisent sont déjà en partie 
effacés. On 6e souvient que nous avons fait 
consister ces traits , dans l’idée dominante du 
Destin, dans la composition idéale et dans l’es- 
prit du rôle qu’on donnoit au Chœur. 

Euripide avoit appris de ses devanciers à 
faire de l’influence de la Destinée le ressort 
principal de ses tragédies , et il exige j selon 
l’usage établi, qu’on ait une grande foi aux 
oracles. Cependant le Destin n’est plus , dans 
sa poésie t, l’ame invisible de toute la fiction , 
l’idée fondamentale du système tragique. Nous 
avons vu que cette même idée pouvoit être 
saisie sous un aspect plus ou moins sévère t 
et que dans l’ensemble d’une Trilogie > la ter- 
rible puissance du sort finissoit quelquefois par 
ee montrer sous les traits d’une providence sage 
et bienfaisante • mais Euripide l’a forcée à des- 
Tome /. lô 
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cendre de la région de l'infini, et ^inexorable 
Destinée dégénère bien souvent chez lui eu 
caprice du hazard. Dès lors la fatalité' cesse 
de remplir le grand but de la tragédie , 
et de relever, par un contraste frappant, la 
liberté morale de l’homme- Il n’y a qu’un bien 
petit nombre de pièces d’Euripide on l’on 
voye la vertu , aux prises avec le sort, vaincre 
ou succomber avec gloire; les héros de ses 
tragédies sont exposés à la douleur; mais ce 
n’est point volontairement qu’ils l’endurent. 


Nous avons vu que Sophocle, à l’exemple 
des artistes imitateurs des formes, subordori- 
noit la passion au caractère et le caractère à 
l’élévation idéale ; c’est absolument l’inverse 
chez Euripide. Le pathétique est pour lui l’es- 
sentiel , il s’occupe ensuite de la peinture 
, caractéristique , et s’il reste quelque chose à 
faire, il cherche par fois à répandre sur sa 
fiction de la dignité et de la grandeur, maie 
plus souvent encore , de la naïveté et de la 
grâce. On sait que si tous les personnages des 
tragédies étoient également parfaits, les obs- 
tacles nécessaires au nœud de l’intrigue ne sait- 
roiept exister j toutefois Euripide, selon Àris- 
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tote , a souvent dépeint sans nécessité des 
caractères vicieux , et tel est par exemple, celui 
de Ménélas dans Oreste. La croyance popu-» 
laire avoit consacré les grands Crimes des 
héros de la Fable ; mais pourquoi Euripide 
leur a^ribue-t-il , de son plein gré , dé petits 
traits de méehanceté et de bassesse inutiles? 
Il n’a point à Cœur de donnérà la race des demi- 
Dictix dès proportions surnaturelles; il s’occu* 
peroit plutôt à combler l’intervalle qui séparé 
les tems fabuleux d’une époque plus moderne. 
Il introduit dans le monde réel les Divinités et 
les Héros , il ndus familiarise avec les grands 
. personnages de la Fable , et n’évite point dfe 
nous lés laisser voir de près, dans ce genre 
de négligé qui nuit à toute e pèce de dignité. 
J’ai loué Sophocle d’avoir ramené les prodiges 
mythologiques dans la sphère de l’humanité , 
niais je ne puis approuver Euripide de les avoir 
fait entrer dans l’étroite enceinte de l’imper-* 
fcctioii individuelle. 

C'est là ce que Sophocle lui-même vouîoit 
indiquer lorsqu’il disoit : « J’ai peint les hommes 
.V tels qu’ils devroient être , et Etyripide tels 
i> qu’ils sont. » Il ne prétendoit assurément 
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pas avoir présenté de parfaits modèles de mo* 
ralité j mais il avoit en vue l’élévation idéale, 
ou la dignité des caractères et des mœurs. Il 
semble en effet qu’Euripide prit à tâche de 
dire sans cesse à ses auditeurs : « Voyez, ces 
}) êtres fameux étoient des hommes, leurs foi- 
)> blesses étoient semblables aux vôtres , ils 
» agissoient par les mêmes motifs que vous. » 
C’est ainsi qu’il se plait à dévoiler les défauts 
et les vices des hommes , et qu’il les leur fait 
même découvrir par des aveux naïfs et volon- 
taires. Non-seulement ses personnages mon- 
trent souvent des scntimens vulgaires , mais ils 
vont jusqu’à les étaler avec une sorte de jactance. 

Dans les tragédies d’Euripide , le Chœur 
n’est le plus souvent qu’un ornement exté- 
rieur ; ses chants , qui d’ailleurs ne prennent 
point un essor très-élevé et paroissent plutôt 
brillans que véritablement inspirés, sont tout 
à fait épisodiques et sans rapport avec l’action. 
C’est ce qu’a relevé Aristote * , lorsqu’il a 
dit : « Il faut que le Chœur soit employé 

» pour un acteur et qu’il soit partie du 

* Poétique d’Aristote, traduite par le Batteux. ( Note 
du Trad.) 
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» tout , non comme cliez Euripide , mais 
» comme chez Sophocle. » 

Les anciens auteurs comiques jouissoient du 
privilège de faire quelquefois parler le Chœur, 
en leur propre nom , à Passemble'e , et c’est 
ce qui s’appéloit une Parabase. Cette licence 
dramatique, comme je le montrerai dans la 
suite , pouvoit être cônforme à l’esprit de 
l’ancienne comédie Grecque; mais elle n’e'toit 
point admise dans la tragédie. Ne'anmoins 
Euripide , d’après le témoignage de Julius 
Pollux, en a souvent fait usage dans ses pièces, 
et s’est même tellement oublié à cet égard, 
que le Chœur des Danaïdes , tout composé 
de femmes, emploie les désinences en usage 
pour le genre masculin. 

C’est ainsi que ce poète a, pour ainsi dire, 
anéanti l’essence la plus intime de la tragédie, 
et que , dans la forme extérieure , il en & 
souvent altéré les belles proportions. Il ne 
sait point faire , à l’harmonie générale , le 
sacrifice de quelques morceaux brillans , et 
ces morceaux eux-mêmes doivent plutôt leur 
éclat à des ornemens étrangers,, qu’à de véri- 
tables beautés poétiques. 
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, Euripide adopta , daqs l’accompagnement de 
la musique, toutes Jes nouveautés que Timo^ 
thée avoit inventées , et choisit les modes le* 
pins assortis à la mollesse de sa poésie. Le 
mécanisme de ses vers a le même caractère , 
ils sont construits librement et presque sans 
règle ; une espèce d’abandon et de foiblesse 
voluptueuse s’oTriroit à un examen attentif, 
jusque dans le rhytlmie de ses chœurs. 

1 , , • • 

Ce qu’Euripide prodigue à l’excès, ce sont 
lçs ressources de cette séduction purement 
exteVieur.©, que Winckelmann appelle l’art de 
flatter les &ens, Il emploie tout ce qui n’n 
point de . valeur réelle pour le sentiment ou 
la pensée, mais- qui frappe, étourdit ou agite 
vivement le spectateur, 11 cherche l’effet à un 
degré et par des moyens que l’on ne doit 
pas permettre au poêle dramatique. 11 ne 
laisse jamais, par exemple, échapper l’occasion 
de causer nn effroi suhit et mal fondé à ses. 
personnages. Les vieillards se lamentent sans, 
cesse sttr la caducité de l’âge : on les voyoit 
monter , en haletant et avec des genoux mal 
affermis , la pente qui conduisoit de l’orchestre 
théâtre et qui représentait quelquefois le 
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penchant d’une montagne. Ce poëte sacrifia 
au désir d’émouvoir, non seulement la con- 
venance , mais l’enchaînement nécessaire à 
l’ensemble d’une pièce. Ses peintures du mal- 
heur sont lot les et pénétrantes; toutefois c’esfc 
rarement pour les douleurs de l’ame , et 
surtout pour les douleurs contenues , ou cou- 
rageusement supportées , qu’il veut exciter la 
pitié; c’est pour la souffrance corporelle et 
vivement exprimée. Ses héros sont réduits à la 
mendicité ; ils souffrent de la faim et de la 
misère; ils se montrent sur la scène couvert! 
de haillons , et c’est ce dont Aristophane se 
moque avec bien de la gaîté dans sa comédie 
des Achamiens. 

I . 

Euripide avoit suivi les écoles des philosophes; 
(il étoit disciple d’Anaxagore , et non de Socrate* 
avec qui il avoit cependant quelques relations. ) 
Il met, en conséquence , de la vanité à faire cons- 
tamment allusion à tontes sortes de thèses dei 
philosophie , et cela sans beaucoup d’a- 
dresse. La simple croyance religieuse du peuple 
lui eût paru trop vulgaire. 11 cherche , autant 
que possible , à faire envisager les Dieux sous 
un aspect allégorique , et à jetîter ainsi du doute 
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sur ses propres opinions. On peut distingue» 
deux êtres en lui ; l’un est le poète dont les 
productions e’toient consacrées à une solennité 
religieuse , et cjui , se mettant sous la protec- 
tion des Dieux devoit les honorer lui-même; 
l’autre est le Sophiste à grandes prétentions , 
qui laisse percer une manière de penser phi- 
losophique et des objections d’esprit fort , sou» 
le voile des traditions merveilleuses auxquelles 
il doit les sujets de ses tragédies. On voit aussi 
qu’il veut faire sa cour à ses contemporains , 
en transportant dans les sièoles héroïques , les 
usages populaires plus modernes , pour peu 
qu’ils puissent s’y prêter. Tout en eT>ranlant 
les fondemens de la religion, il joue sans cesse 
le moraliste ; il sème partout des maximes sé- 
vères, des apophtegmes usés et dont le sens 
n’est pas même toujours juste. Avec cette 
grande parade de moralité , l’intention de ses 
pièces , et l’effet général qu’elles produisent, 
sont loin d’être à l’abri de tout reproche. 11 
existe à ce sujet une aneodote assez gaie. On 
prétend que dans sa tragédie de Bellérophon, 
ce héros, en faisant l’éloge de la richesse, la 
metioit au-dessus de toutes les joies domesti- 
ques , et fiaissoit par dire que si Aphrodite ( qui 
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portoit le surnom de dorée ) brilloit comme 
l’or, elle méritoit bien en effet l’amour des 
mortels; qu’alors il s’étoit élevé un grand cri 
, dans l’assemblée, et qu’on alloit se mettre en 
devoir de lapider l’acteur et le poète , lors- 
qu’Euripide s’étoit élancé sur le devant de la 
scène , en criant aux spectateurs : « Attendez , 
» attendez seulement ; il le paiera bien à la 
» fin. » Il se justifia de même des discours 
horribles et blasphématoires qu’il faisoit tenir 
à Ixion , et promit qu’il ne laisseroit pas finir 
la pièce sans attacher à la roue cet impie. 

Un pareil recours à l’exécution de cette 
justice théâtrale, par laquelle on çroit réparer 
tout le mal qu’on a fait dans le cours d’une 
pièce , est assurément une bien mauvaise ex- 
cuse ; mais cette excuse même ne peut pas 
toujours être alléguée en faveur d’Euripide : 
dans ses tragédies les méchans échappent très- 
souvent à tous les dangers , les mensonges et 
d’antres mauvaises actions sont fréquemment 
justifiées, surtout quand on peut les attribuer 
à de bons motifs. Aussi ce poète s’est-il rendu 
familiers les sophismes des passions , au 
moyen desquels on réussit à donner une belle 
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apparence à toutes choses. On a souvent cité 
ce vers d’Euripide où Ja réserve mentale des 
Jésuites paroît avoir été exprimée, 

<c La bouche a juré, mais Vame no s’est 
y> point engagée. » 

Or pourroit dire avec raison que ce vers , 
sur lequel Aristophane a fait tant de plaisan- 
teries , peut sé justifier dans la place où il sa 
trouve ; mais la forme sentencieuse en est 
toujours blâmable, puisqu’elle donne lieu à de 
fâcheuses applications. César répétoit souvent 
çet autre vers du même poète : 

« Il vaut la peine de commettre une injus - 
» tice pour parvenir â l’empire , mais (fail- 
>1 leurs on doit être juste. » Celui qui citoit 
line pareille maxime prouvoil assez lui-même 
combien elle ppuvoit être dangereuse. 

Les anciens ont déjà reproché à Euripide 
d’avoir manifesté dans ses pièces des principes 
très-i eîàchés sous le rapport de l’amour. 11 est 
révoltant au dernier excès, d’entendre Hécuhe 
exciter Agamemnon à punir Eolymestor, en 
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lui rappelaut les plaisirs qu’il a goûtés avee 
Cassandre , depuis que les lois de la guerre 
çn ont fait sou esclave , et implorer la ven- 
geance du meurtre de sou fils , au nom 
de l’avilissement de sa fille. Euripide a pris» 
l’amour forcené de Médée et l’amour iu-t 
pestueux de Phèdre , pour sujets de deux 
ses pièces, dans un tems où cette passion, 
moins ennoblie rpie de nos jours par des sen-* 
timens délicats, n’étoit jamais l’objet principal 
de la tragédie ; et c'est pour faire paroître les 
femmes sous un jour aussi odieux qu’il leue 
donne le premier un rôle important sur la 
scène. Au reste on n’ignore pas qu’il les haïs- 
sait; ses pièces sont remplies d’épigramines sur 
leur foiblesse , et il ne cesse de relever la supé-* 
riorité des hommes , auxquels sans doute il 
avoit plus d’intérêt de plaire, parce qu’ils com- 
posoient la majeure partie de son auditoire. 
On a supposé que ses relations domestiques et 
l’ensemble de ses mœurs «voient influé sur l’o- 
pi uion qu’il s’étoit formée des femmes. Quoiqu’il 
en soit, il est aisé de reconnoitre à la manière 
dont il les dépeint, qu’il étoit vit entent sen-* 
sible à leur attrait, et même aux charmes plus 
noblçs qu’elles doivent souvent à .l’élévation 
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de lame ; mais qu’il n’éprouvoit pour elles 
aucune estime solide et réfléchie. 

Nous avons vu que les Grecs accordoient 
aux poêles le privilège de traiter avec liberté 
les sujets do la Mythologie. Chez Euripide cette 
liberté dégénère souvent en licence. Les fables- 

\J i 

d’Hyginus, qui s’écartent si fort des traditions 
ordinaires, sont en partie des extraits de ses 
pièces. Comme il bouleverse toutes les idées 
reçues, il est ohligé d’annoncer par un prokigue 
la manière dont il a disposé des personnages 
de la Fable, et du sort qu’il leur destine. 

Au sujet des prologues de ce poète, Lessing 
avancq , dans sa Dramaturgie , une opinion fort 
extraordinaire. Il falloit, dit-il, qu’Euripide eut 
fait faire des progrès à l’art dramatique, puisqu’il 
pouvoit s’en reposer sur fa force des situations, 
sans avoir besoin d’exciter la curiosité. Mais 
je ne vois pas pourquoi l’intérêt exoité par 
l’incertitude de l’événement, ne seroit pas au 
nombre des impressions que doit produire 
une fiction dramatique. Onobjecto, il est vrai, 
que le plaisir fondé sur la curiosité ne peut 
être senti qu’une fois. Mais on sait assez que 
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lorsque l’effet de la représentation est aussi 
puissant qu’il doit l’être , l’esprit du spectateur 
se fixe sur ce qui arrive à l’instant même, au 
point d’en oublier l’issue , et d’éprouver de 
nouveau toute l’inquiétude de l’attente. C’est 
faire retomber l’art dans son enfance que d’in- 
troduire un personnage qui dit : cc Je suis un 
» tel : voici ce qui est arrivé , voilà ce qui 
J) arrivera. » Ce début rappelle les rubans 
déroulés qui sortoient de la bouche des 
figures dans les anciens tableaux. Mais la 
grande simplicité du style de la peinture jus- 
tifioit cet usage gothique , tandis que les 
rafinemens du langage d’Euripide , ne peuvent 
s’accorder qu’avec les formes moins grossière» 
d’un art déjà perfectionné. 

/ 

Les prologues ainsi que les dénouemens 
des tragédies de ce poète sont abondamment 
pourvus d’apparitions de Divinités insignifiantes, 
souvent même inutiles, et dont toute l’élévation 
au-dessus des mortels est due à la machine qui 
les fait planer sur leurs têtes. 

C’est avec beaucoup d’exagération qu’Eu- 
ripide a suivi la manière des Tragiques plu» 
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anciens, qui disposoient leur sujet én grande» 
niasses, et séparoient l’action et le iepos 
par des sections bien lianchéfes. Avant 
lui , d’autres av oient déjà fait usage de 
ces demandes et de ces réponses pat- vers 
alternatifs qui , lancés des deux côtés comme 
des fléchés , donnent une grande vivacité au 
dialogue. Mais ces conversations , toutes eu 
saillies sont souvent prolongées, chez ce poète, 
d’une manière immodéréect tellemenlarbilraird 
qu’on pourroit souvent en retrancher la moitié* 
Il se jette , d’un autre côté , dans de longs 
discours oratoires ou pathétiques qui n’ont 
d’autre but que de faire briller son stjle. Il 
établit de véritables plaidoyers, où il y a uil 
juge et des parties , où l’on met en usage 
toutes les ressout-cés des avocats , leurs for- 
mules ordinaires , leurs amplifications , leurs 
finesses , leurs subterfuges. Il cherchoil sûre- 
trient à divertir les Athéniens en leur montrant 
l’image des procès , leur occupation favorite. 
Aussi Quintilieu recommande - t - il l’éludet 
d’Euripide aux jeunes orateurs, en leur disant 
(ce qui est incontestable), qu’elle les instruira 
davantage que celles dos poètes tragiques plu9 
anciens. Toutefois cette recommandation n’est 
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pas un éloge. L’éloquence peut , il est 
vrai , trouver sa place dans un drame , 
lorsque la situation et les sentimens des per- 
sonnages les porte naturellement à parler avec 
suite et avec chaleur ; mais si la rhétorique vient 
supplanter l’expression immédiate des mou- 
Vemens de l’ame, c’en est fait de la poésie. 

La diction d’Euripide est, en général , trop 
lâche , on y trouve sans doute des images 
très heureuses et des tournures charmantes , 
mais elle n’a point la dignité et l’énergie du 
Style d’Eschyle , ni la grâce pure de celui de 
Sophocle. Il recherche quelquefois , dans ses 
expressions , le bizarre et le merveilleux et 
tombe d’autres fois dans le commun ; le ton 
des personnages est souvent très -familier, et 
ils laissent là leur Cothurne pour marcher tout 
simplement sur la terre ; en cela , ainsi que 
dans la peinture exagérée de quelques traits 
de caractères particuliers ( tels que la conduite 
inconvenable de Pentbée en habit de femme , 
et la voracité d’Hercule chez Admète ) , Euri- 
pide se présente comme l’avant-coureur de 
la nouvelle comédie. Il avoit un penchant 
marqué pour ce genre , et on le voit s’e» 
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rapprocher lorsqu’il peint les mœurs contem- 
poraines , en feignant de représenter celles 
des siècles héroïques. C’est ce qui fait qua 
Ménandre reconnoît en lui son maître , et 
affiche pour lui la plus grande admiration» 
On a un fragment d’une pièce de Philémon , 
où il manifeste un enthousiasme si extravagant 
pour Euripide , qu’on seroit tente' d’y voir 
de la plaisanterie : « Si j’ètois sûr que les 
3> morts , » fait-il dire à un de ses person- 
nages, « eussent encore du sentiment , ainsi 
3) que certaines gens le prétendent , j’ irais 
3) me pendre aussitôt afin de voir Euripide .» 
Cette vénération des auteurs comiques plus 
modernes, forme un contraste bien frappant 
avec les sentimens d’Aristophane, qui étoit son 
contemporain^ il le poursuit sans relâche et 
impitoyablement, il semble avoir pris à tâche 
de ne laisser impunie aucune de ses fautes 
contre le goût ou la moralité. 

Quoique Aristophane , en qualité d’auteur 
comique , envisage toujours les poètes tra- 
giques sous le rapport de la parodie , il n’at- 
taque Sophocle nulle part , et lorsqu’il saisit 
le côté par lequel Eschyle peut prêter à la 
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plaisanterie , son respect pour lui est cependant 
visible. 11 ne cesse d’opposer la grandeur 
gigantesque du plus ancien poète à la minu- 
tieuse recherche de son successeur ; il relève 
avec une raison victorieuse et un esprit inta- 
rissable la subtilité' sophistique d’Euripide > ses 
prétentions oratoires et philosophiques , sa 
morale relâchée , ses moyens matériels d’émou- 
Voir. La plupart des critiques modernes ont 
regardé les pièces d’Aristophane comme un 
amas de bouffonneries exagérées et calom- 
nieuses , et n’ayant pas reconnu des vérités, 
déguisées sous le voile de la plaisanterie , ils 
ont donné peu de poids au jugement de cet 
auteur. 

* * i % » 

* Tontes ces remarques ne doivent cependant 
pas nous faire oublier qu’ËUripide uppai tenoit 
au plus beau siècle de la Grèce , qu’il étoit 
contemporain de plusieurs de ces philosophes^ 
de ces hommes d’état , de ces artistes qui ont 
répandu un si prodigieux éclat sur leur patrie. 
S’il paroît au-dessous de ses prédécesseurs , il 
se relève par la comparaison avec un grand 
nombre de modernes. 11 a Une force parti- 
culière dans l’expression du malheur ÿ il excelle 
* Tome L ‘ *16 
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■dan» la peinture d’une ame malade, égarée 
abandonnée jusqu’au délire à l’empire des 
passions, il est admirable quand un sujet, qui 
exclut tout but plus relevé , l’entraîne au 
pathétique, et surtout lorsque le pathétique 
même exige la beauté morale ; presque toutes 
ses pièoes offrent des morceaux ra vissa us. 
Enfin , je n’ai point prétendu lui disputer un 
talent extraordinaire , mais j’ai seulement voulu 
dire que , chez Euripide , les qualités de 
l’ame, la sévérité des principes moraux et la 
sainteté des sentimens religieux , ne mar- 
choient pas de pair avec les brillantes facultés 
de l’esprit. 

On jugera plus facilement du mérite res- 
pectif des poètes dont nous venons de nous 
occuper, si l’on compare ensemble trois pièces, 
qu’heureusement nous possédons encore , et 
qu’ils ont tous les trois composées sur le même 
sujet , la punition de Clytemùestre par Oreste. 

La scène des Coephores d’Eschyle se passe 
devant le palais des Atrides , et le tombeau 
d’Agamemnon est placé sur le théâtre, Oreste 
e’avance avec Pylade , son ami fidèle , et ses 
paroljps 9 dont par malheur les premières 
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manquent, sont une prière à Mercure et un* 
invocation aux mânes de son père. 11 s’engage 
solennellement à la vengeance , et dépose un* 
boucle de cheveux sur le tombeau. On voit 
alors sortir du palais une procession de femme* 
en habits de deuil , et comme Oreste croit re- 
eonnoître sa sœur parmi elles , il se recule avec 
Pylade pour tout observer en silence, b* 
,Cbœur est composé de Troyennes captives 
qui annoncent , par leurs chants plaintifs , 1* 
motif du sacrifice dont elles sont chargées,, 
et le songe terrible que les Dieux ont envoyé 
à Clytemnestre. Elles expriment leurs sombres 
pressentimens sur l’avenir et sür la vengeance 
qui s’approche , et de'plorent le malheur de 
vivre dans un esclavage aussi honteux. Electre 
leur demande si elles lui conseillent d’ao 
çomplir l’ordre de sa coupable mère , ou de 
répandre l’offrande en silence j d’après la ré- 
ponse du Chœur , elle adresse une prière à 
Mercure souterrain et à l’ame de son père ; 
elle les prie de jeter sur elle un regard de' 
pitié , de sauver Oreste , et de permettre qu’il 
reparoisse en vengeur. Pendant qu’on vers£ 
les libations, et qu’elle déplore avec le Chteur 
la mort d’Agamemoon, une boucle de cheveu! 
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de la même couleur que les siens , s’offre tout-* 
à-coup à ses regards , elle aperçoit des vestiges 
de pieds, dont la ressemblance la frappe; l’idée 
que son frère s’est approche du tombeau se 
présente aussitôt à son esprit , et dans le 
•moment de vive émotion que cette espérance 
lui donne , Oreste s’avance et se fait reeon- 
tioître. Il dissipe tous ses doutes en lui montrant 
un vêtement tissu par elle même qu’il à 
conserve' jusqu’à ce jour. Le frère et la sœur 
se livrent au* transports de la plus vive joie. 
Oreste adresse une prière à Jupiter, il raconte 
comment Apollôn lui a ordonné de tirer ven- 
geance des meurtriers de son père , par les 
moyens qu’eux - mêmes avoient employés , 
c’est-à-dire par là ruse , et il ajoute que Je 
Dieu l’avoit menacé de la persécution des 
Furies , destinées à venger les mânes offensés 
des pères , s’il osoit lui désobéir. On entend 
«lors les chants d’Electre et ceux du Chœur. 
Ce sont des prières à l’ame du mort , ainsi 
■qu’aux Divinités infernales, et l’exposé de tous 
les motifs de vengeance , particulièrement du 
plus puissant de tous , l’horrible meurtre 
d’Agamemnon. Oreste s’informe de la vision 
qui a pu engager Clytemnestre à ordonner un 
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sacrifice , et lorsqu’il apprend qu’elle s’est vue 
en songe , donnant le sein à un serpent qui en 
tiroit du sang au lieu de lait, il s’écrie qu’il veut 
être ce serpent , et développe le projet qu’il 
a formé , de s’introduire dans le palais déguisé 
en étranger et de surprendre les deux com- 
plices du crime. Après ces paroles, il s’éloigne 
avec Pylade pour accomplir son dessein. Le 
Chœur déplore l’audace effrenée des humains , 
surtout celle des femmes dans leurs passions 
illégitimes, et il montre, d’après les effroyables 
exemples de la Fable, comment la justice des 
Dieux finit toujours par atteindre les cou- 
pables. Oreste, sous l’habit d’un étranger, re- 
vient avec Pylade et demande à être conduit 
dans le palais. Dans cet instant il rencontre 
Clytemnestro qui sort de ce même palais , il 
lui apprend la mort de son fils, Electre éclate 
en feintes lamentations , et l’étranger est invité 
à entrer. Après une courte prière du Chœur , 
on voit venir la nourrice d’Oreste qui répand 
des larmes sur sa mort. Le Chœur cherche 
à lui rendre quelques espérances , et lui con- 
seille d’engager Egysthe , que la Keine a\oifc 
envoyé chercher , à venir seul , plutôt- qu’ac- 
compagné de ses gardes. Lorsque le moment 
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du danger approche , le Chœur demande à 
Jupiter et à Mercure de favoriser la vengeance. 
Egysthe arrive en parlant avec le messager que 
lui ont envoyé les étrangers. Il ne peut pas 
se persuader entièrement de l’heureuse nou- 
velle de la mort d’Oreste , et pour achever 
de s’en convaincre il se hâte d’entrer dans le 
palais. Après une courte prière du Chœur , 
çn entend des cris partant du fond du théâtre x 
un serviteur s’avance précipitamment et court 
vers la porte de l’habitation des femmes , afin 
d’avenir Clytemnestre ; elle l’entend , s’ap- 
proche, demande une hache pour se défendre y 
mais à l’instant où elle voit son fils s’élancer 
vers elle avec une épée sanglante, le courago 
lui manque , et elle présente à Oreste, de la 
manière la plus pathétique, son sein maternel. 
Saisi d’émotion , il se tourne vers Pylade qui 
l’exhorta en peu de roots , mais par les motifs 
les plus puissans , à suivre son projet de ven- 
geance. Après quelques paroles rapides d’in- 
vectives et de justifications , Oreste poursuit 
sa mère dans le palais où il veut l’immoler 
auprès du corps de l’indigne Egysthe. Un chant 
Juguhre et solennel du Chœur oélèbre la 
juste rétrihution qui vient de s’accomplir î 
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tout-à-coup s’ouvre la grande porte au milieu 
du théâtre , et l’on aperçoit les corps des deux 
coupables étendus sur un lit. Oreste fait dé- 
ployer par un serviteur l’ample vêtement dan* 
lequel on avoit enveloppé son père pour 
l’égorger. Le Chœur reconnoît les traces du 
sang d’Agamemnon , et cette vue ranime se* 
regrets et son indignation. Oreste , dont 1» 
trouble augmente et qui sent que son esprit 
commence à s’égarer , profite du peu dé 
momens qui lui restent pour justifier l’action 
qu’il vient de commettre. Il annonce qu’il vat 
demander à Delphes la purification du sang 
qu’il a répandu et , déjà poursuivi par le* 
Furies vengeresses du parricide , il se pré-* 
cipite hors du théâtre. Le Chœur , qui n’a 
point vu ces Divinités , croit qu’elles ne son* 
présentes que dans l’imagination d’Oreste. Il 
finit par de tristes réflexions sur le sort de* 
Atrides , et sur les scènes sanglantes qui, de- 
puis l’horrible festin de Thyeste, se sont trois 
fois renouvellées dans leur palais. 

L’action de l’Electre de Sophocle se passé 
également devant le palais des Rois de Mycène* 
mais on ne voit pointle tombe au d’Agamemnofe. 
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Au premier rayon du malin , Oreste arrive 
avec Pylade , et suivi du Vieillard qui , 
après l’avoir sauvé le jour du meurtre 
de son père , l’a toujours accompagné depuis 
et lui sert de guide dans sa ville natale. 
Oreste reçoit de ce vieillard quelques ins- 
tructions nouvelles, et lui confie l’ordre qu’il 
a reçu d’ Apollon, ainsi que la manière dont il 
songe à l’exécuter. 11 adresse une prière aux 
Dieux protecteurs de sa patrie et de la maison 
de ses pères. On entend les gémissemens 
d’Electre dans l’intérieur du palais. Oreste 
voudroit se faire connoître à elle , mais le 
Vieillard l’emmène pour offrir un sacrifice sur 
le tombeau d’Agamemnon. Electre s’avance , 
elle exhale ses regrets en invoquant le ciel , 
et son désir impatient de vengeance en s'adres- 
sant aux Divinités infernales. Le Chœur, com- 
posé de jeunes filles de Myeène , vient pour la 
consoler, ce qui amène une succession de chants 
etdedisoours alternatifs, dans lesquels Electre 
répond aux exhortations de ses compagnes , en 
s’abandonnant à l’expression de sa douleur. Ella 
déplore la honte de son oppression , la perle 
de ses espérances que les délais d’Oresle , tant 
de fois appelé en vaiu à son secours, ont fini 
par éteindre entièrement , et elle paroît n’é- 
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coûter qu’à peine les conseils du Chœur 
qui cherche à relever son courage. Chryso- 
themis , sa jeune steur , fille préfére'e de 
Clytemnestre à cause de son naturel plus doux, 
arrive avec une de ces offrandes qu’on portoit 
aux morts , pour la déposer sur le tombeau 
de son père. Une altercation sur la différence 
de leurs sentimens s’élève bientôt entre les 
deux sœurs. Chrysothémis annonce à Electre 
qu’Egysthe , qui est absent dans ce moment , a 
pris à son égard les résolutions les plus cruelles, 
à quoi celle-ci ne répond qu’en bravant le 
courroux du tyran.Chrysothémis apprend encore 
à sa sœur que Clytemnestre à vu en songe Aga- 
memnon, revenu à la vie, qui avoit planté son 
sceptre dans la terre , et que ce sceptre étoit 
devenu un arbre immense, dont les rameaux 
ombrageoient tout le pays de Mycène ; elle 
ajoute que, dans l’effroi de ce songe, Clytem- 
nestre lui a ordonné de porter une offrande aux 
mânes d’Agamemnon. Electre conseille à Chry- 
sothémis de ne pas souiller le tombeau par ces 
libations sacrilèges, mais d’invoquer leur père 
pour elle-même , pour le reste de la famille , 
surtout pour Oreste qui doit les venger, et 
elle lui donne sa ceinture et une boucle de 
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ses chevaux , comme des offrandes plus 
dignes d’être de’posëes snr le tombeau. Chry- 
sothcmis , la quitte en lui promettant de 
se joindre à elle. Le Chœur tire du songe de 
Clytemnestre le présage assuré que le jour de 
la justice s’approche , et il attribue tous les 
malheurs des descendans de Pelops au premier 
crime de leur aïeul. Clytemnestre arrive dans 
ce moment , elle adresse des reproches à sa 
fille , cependant avec plus de douceur qu’à 
l’ordinaire , peut-être par un effet de la 
crainte que lui a inspiré sa vision nocturne j, 
mais lorsqu’elle veut chercher à justifier son 
crime , Electre ne peut contenir son indigna- 
tion , et il en résulte une scène vive , mais 
qui pourtant ne va pas jusqu’à la violence. 
Clytemnestre s’approche ensuite de l’autel 
placé devant le palais , pour adresser sa prière 
à Apollon; elle demande au Dieu de la santé, 
une longue vie et , à voix basse , la perte de 
son fils. Le "Vieillard , gardien dK)reste , 
s’avance alors , et se donnant pour un mes- 
sager qui vient de la Phocide , il annonce 
avec tous les détails possibles la mort d’Oreste, 
arrivée dans les jeux JPylhiques, anachronisme 
susceptible de justification. Clytemnestre f qui 
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a éprouvé dans le premier instant un léger 
mouvement d’émotion maternelle, peut à peine 
çaclier sa joie insultante , et invite le mes- 
sager à entrer dans le palais. La malheureuse 
Electre que les paroles du Vieillard ont plongée 
dans la douleur , se répand en plaintes tou- 
chantes , tandis que le Chœur cherche euvain 
à la consoler. Au milieu de cette scène de 
désolation , la jeune Cbrysothémis accourt 
avec un transport de joie , elle a trouve' sur 
le tombeau d’Agamemnon une boucle de 
cheveux, des libations et des guirlandes nou- 
velles , elle ne doute pas qu’Oreste ne soit de 
retour. Ces paroles ne portent aucun espoir dans 
l’ame d’Electre , et semblent même rendre plus 
amer le sentiment de son malheur; elle apprend 
à sa sœur qu’on vient de recevoir la certitude 
de la mort d’Oreste , et l’exhorte , puisqu’il 
ne leur reste aucune espérance , à partager 
son audace et à se concerter avec elle pour 
donner la mort au tyran. La timide Chryso- 
thémis ne voit que de la folie dans cette pro- 
position , elle quitte sa sœur après une dispute 
violents , et le Chœur exprime sa pitié pour 
Electre abandonnée. Oresie entre alors avec 
Pylade , et suivi de quelques serviteurs qui 
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portent l’urne , où l’on suppose que ses 
propres cendres sont renfermc'es. Electre lui 
demande les cendres de son frère avec les 
instances les plus vives , et Oreste attendri 
ne peut plus se contenir. Après quelques 
paroles préparatoires, il se fait connoître à sa 
sœur en lui montrant l’anneau de leur père , 
comme garant de sa sincérité'. Les vifs trans- 
ports de leur joie éclatent dans leurs chants, 

■ jusqu’à ce que le vieillard vienne les se'- 
parer , en blâmant leur imprudence. 
Electre reconnoît en lui ce serviteur fi- 
dèle à qui elle a confié l’enfance de son 
frère , et lui exprime sa reconnoissance. 
D’après les conseils du Vieillard , Oreste et 
Pylade se rendent promptement dans le palais 
pour surprendre Clytemnestre avant le retour 
d’Egysthe. Electre les accompagne en adressant 
ses vœux à Apollon. Le chant du Chœur 
annonce le moment de la rétribution. On 
entend dans le palais les cris de Clytemnestre 
effrayée , puisses prières à son fils, et enfin ses 
gémissemens lorsqu’elle reçoit le coup mortel. 
Electre excite du dehors son frère à la ven- 
geance • il reparoît bientôt avec les mains 
ensanglantées , mais le Chœur l’engage , en 
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Voyant de loin arriver Egystlie , à rentrer 
promptement dâns le palais pour attaquer le 
tyran au moment où il se rendra chez lui. 
Egystlie s’informe des détails de la mort d’O- 
reste , et s’imagine , d’apres les discours ambigus 
d’Electre , qu’on a porté son corps dans l’in- 
térieur des appartemens. Il ordonne qu’on 
ouvre les portes du palais, pour que le peuple, 
auquel son joug étoit à charge , perde toute 
espérance de voir régner un jour le fils 
d’Agamemnon. Le fond de la scène qui s’ouvre 
aussitôt, laisse voir un corps étendu sur un 
lit, et recouvert d’une draperie. Oreste est 
debout à côté , il engage Egysthe à soulever 
le voile ; le tyran , saisi d’horreur à l’aspect im- 
prévu du corps sanglant de Clytemnestre, com- 
prend quel est le sort qui se prépare pour lui , 
il voudrait parler , mais Electre s’y oppose , et 
Oreste le force à rentrer dans le palais , parce 
qu’il veut lui ôter la vie , à la place même 
où ce traître avoit massacré son père. 

Le lieu de la scène, dans l’Electre d’Euri- 
pide , n’est pas à Mycène , mais sur les confins 
du territoire d’Argos , au milieu de la cam- 
pagne , et devant une chaumière misérable et 
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solitaire. On voit sortir de cette chaumière le 
vieux paysan qui l’habite. Il se met à raconter 
aux spectateurs Ce qui se passe dans la maison 
du Roi ; c’est une espèce de prologue , où le 
poète rappelle la tradition reçue , et y ajoute 
le récit des événemens sur lesquels il fonde 
sa pièce. On apprend donc de ce paysan , 
qu’Electre a e'té traitée de la manière la plus 
indigne , et qu’au lieu de la marier convena- 
blement, comme on le devoit, on l’a forcée 
à prendre un époux au-dessous d’elle, et que 
c’est lui-même qui est cet époux. Les motif# 
de cette conduite envers Electre, tels qu’il les 
allègue , sont fort singuliers. 11 assure cepen- 
dant qu’il respecte beaucoup trop celte prin- 
cesse pour la regarder comme Sa femme, et 
qu’ils vivent ensemble unis par des nœuds 
fraternels. Le jour n’est point encore levé 
lorsqu’on voit arriver Electre. Elle porte sur 
sa tête, rasée à la mauière des esclaves, 
une cruche , dans laquelle elle va chercher dç 
l’eau. Son mari la conjure de ne pas se fati- 
guer par un travail si nouveau pour elle ; mais 
Electre répond que rien ne l’empêchera de 
remplir les devoirs d’une maîtresse de maison 
économe, et tous les deux s’en vont, lui aux 
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champs , el elle à ses affaires. Oreste s’avance 
alors avec Pyladc auquel il confie , qu’il a déjà 
fait un sacrifice sur le tombeau de son père , 
niais qu’il n’ose pas se hazarder à entrer dans 
ia ville , sans avoir auparavant cherché à décou- 
vrir l’habitation de sa sœur dont il sait Je ma- 
riage , parce qu’il veut apprendre d’elle la 
situation des choses. Il voit de loin venir 
Electre avec, sa cruche sur la tête , et se retire 
à la hâte vers le fond du théâtre. Electre en- 
tonne un chant mélancolique sur sa propre 
destinée et sur celle de son père. Le Choeur, 
composé de jeunes filles de la campagne , arrive 
dans ce moment et l’exhorte à se trouver à la 
fête de Junon. Electre s’y refuse en montrant 
ses habits déchirés , et ne se rend pas même 
aux prières de ces jeunes paysannes qui s’offrent 
à lui prêter des parures de fête. Elle aperçoit' 
alors Oreste et Pylade cachés dans un coin et , 
comme elle les prend pour des voleurs, elle 
veut s’enfuir dans la maison. Oreste cherche 
à la retenir et elle suppose en conséquence 
qu’il veut la tuer. Lorsqu’enfin il est parvenu 
à la rassurer , il lui apprend que le frère qu’elle, 
regrette est encore en vie , et s’informe de sa 
position , ce qui sert à ranimer dans l’esprit du 
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spectateur tomes lesidées qui doivent l’occuper. 
Oreste ue se fait point connoître à Electre , mais 
il se charge d’exécuter les commissions qu’elle 
pourra lui donner pour son frère. Les jeunes 
filles , dont la curiosité' est excite'e par cette 
conversation , veulent apprendre ce qui se 
passe à Mycène ; Electre leur dépeint sa 
propre misère, ainsi que le luxe orgueilleux et 
la vie joyeuse de sa mère et d’Egysthe, qui in- 
sultent aux mânes et au tombeau d’Agamem- 
non. Le paysan revient du-travail, et trouve 
assez inconvenable que sa femme s’entretienne 
familièrement avec de jeunes étrangers; mais ap- 
prenant qu’ils lui apportent des nouvelles d’O- 
reste,il les invite à entrer dans sa maison. Oreste, 
à l’aspect de ce brave homme , fait des réflexions 
sur le mérite qui se cache souvent sous les 
habits de l’indigence et dans les conditions les 
plus obscures.Electre reproche à son mari d’avoir 
invité des hôtes, tandis qu’il sait qu’on n’a rien 
à leur offrir; il répond que les étrangers se 
contenteront de ce qu’elle saura leur préparer, 
et que de minces provisions peuvent cependant 
fournir aux repas d’une journée. Néanmoins 
Electre , toujours confuse de sa pauvreté , 
l’envoye dans le voisinage , chez le vieux gou- 
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▼erneur qui a conservé les jours d’Oreste, afin 
de l’engager à leur apporter quelque chose 
qu’elle ose présenter aux étrangers. Le paysan 
part , en débitant des sentences sur la richesse 
et sur la modération. Le Chœur entonne à 
perle d’haleine des chants sür la marche des 
Grecs au siège de Troie , il décrit tous les orne- 
mens du bouclier que Tbétis avoit donné, à 
son fils Achille , et finit par former des vœu* 
pour que Clytemnestre porte la peine de son 
crime. 

Le vieux gouverneur , qui monte avec bien 
de la peine jusqu’à la maison , apporte à 
Electre un agneau , des fromages , et un® 
outre pleine de vin. Il se met bientôt à 
pleurer , et ne manque pas de s’essuyer les 
yeux avec ses habits en lambeaux. En réponse 
aux questions que lui adresse Electre , il lui 
dit qu’on a trouvé sur le tombeau d’Aga- 
memnon , les traces d’un sacrifice récent , ainsi 
qu’une boucle de cheveux, et qu’il présume de 
là qu’Oreste y a porté ces offrandes. Suit un 
long dialogue entre Electre et le vieillard, 
morceau qui n’a d’autre but que de tourner 
eu ridicule les moyens dont Eschyle se sert 
TumeL 17 



C O U* 3 DE 


958 

pour amener la reconnoissance entre le frère 
et la sœut*. Cependant ces moyens n’ont rien 
qui soit absurde , et d’ailleurs l’esprit ne s’ar- 
rête pas sur ce genre d’invraisemblance; mais 
la chose du monde la plus contraire au véri- 
table esprit de la poésie , la plus destructive 
de tout intérêt dramatique, c’est de détourner 
la pensée de l’objet qui l’occupe , pour la foroer 
à se diriger sur la manière dont il a été pré- 
senté par un autre. 

Les hôtes d’Electre sortent de sa maison , et 
Je vieillard , après ayoir considéré attentive- 
ment Oreste , le neconnoit et le fait reconnoîtro 
à sa sœur par une cicatrice au sourcil que lui 
avoit laissée une chute ; car c’est là l’invention 
merveilleuse qu’Euripide substitue à celles 
d’Eschyle. Le frère et la sœur s’embrassent 
fit se livrent à l’expression de leur joie pendant 
le chant du Chœur, ensuite ils délibèrent lon- 
guement, avec le vieillard , sur la manière 
d’exécuter leur projet. Ils savent qu’Egystlie est 
allé à la campagne pour offrir un sacrifice aux 
Nymphes. Oreste pense à s’y rendre de son 

«ôté afin d’être invité au repas d’usage et 

» 
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S’attaquer Egyslhe à l’improviste. La crainte 
Ses discours populaires ayant retenu Clytem- 
nestre à Mycène , Electre conçoit l’idee ri- 
voltaute de feindre qu’elle est accouchée depuis 
peu et d’engager ainsi sa mère à venir la voir. 
Us invoquent ensemble les Dieux et l’ombre 
Se leur père. Electre déclare qu’elle se tuera 
si l’entreprise est manquée , et qu’elle aura 
*oin de tenir un glaive tout prêt pour cet effet: 
le vieillard part dans l'intention de conduira 
Oreste vers Egystlie , et de se rendre ensuite 
auprès de Clytemnestre, Le Chœur chante 
l’histoire fameuse du Bélier d’or; il raconte 
comment Thyeste, aidé du secours de l’épouse 
infidèle d’Atrée , lui a enleve' ce bélier, com- 
ment Atre'e s’est vengé de son frère en lui 
faisant manger ses propres enfans, et comment 
le Soleil a reculé d’horreur à la vue de cet 
effroyable festin , ce qui , ajoute très-philoso- 
phiquement le Chœur, p«roît néanmoins fort 
douteux. On entend du bruit et des gémisse- 
mensdansle lointain, Electre croit que son frère 
a succombé et ne veut pas lui survivre, mai? 
heureusement arrive un messager qui annonce 
la mort d’Egysthe, en mêlant des plaisanteries à 
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son récit. Pendant les chants de triomphe du. 
Chœur, Electre prépare une guirlande pour 
couronner son frère, qui reparaît bientôt 
avec la tête de son ennemi à la main. Electre 
•apostrophe cette tête et lui reproche ses 
folies et ses crimes; elle lui dit, entr’autres, 
qu’on se trouve toujours mal de finir par 
e'pouser une personne avec qui qn a vécu dans 
un commerce illégitime , et qu’il n’est pas 
convenable qu’un mari abandonne à sa femme 
le gouvernement de la maison. Tandis qu’elle 
parle, on voit de loin s’avancer le cortège de 
Clytemnestre ; Oreste éprouve des combats 
de conscience sur le projet qu’il médite , et 
des doutes sur l’autorité de l’oracle ; mais sa 
soeur l’encourage et le fait entrer dans la ca- 
bane. La reine , toute entourée d’esclaves 
Trayennes , arrive sur un char pompeux , 
couvert de magnifiques tapis ; Electre veut 
l’aider à en descendre , mais Clytemnestre ne le 
permet pas. Elle cherche à justifier le meurtre 
d’Agamemnon , en le représentant comme une 
juste expiation du sacrifice d’Iphigénie , et 
invite sa fille à lui répondre librement. C’est 
apparemment pour donner lieu à une discussion 
subtile dans laquelle , parmi les reproches 
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«ju’Electre adresse à sa mère, elle lui dit 
qu’elle a trop consulte' son miroir , et trop 
soigné sa panne pendant l’absence de son 
époux. Clytemnestre , à qui sa fille avoué 
qu’elle l’auroit déjà punie si c’eût élé possible r 
montre une grande modération , et entre dans la 
cabane pour y faire un sacrifice.Electrela poursuit 
de paroles méprisantes , et le Chœur chante la 
vengeance. On entend des cris- dans la maison, le 
frère et la sœur reparoissent couverts de sang, 
et déjà saisis de remords et de désespoir, ils 
accroissent l’horreur dont ils sont pénétrés en 
se rappelant les discours lamentables et les 
gestes supplians de leur mère. Oreste veut 
s’enfuir; Electre se demande qui est- ce qui 
voudra l’épouser désormais? Tout à coup les 
Dioscures leurs oncles se montrent dans les 
airs : ils blâment Apollon d’avoir rendu un 
oracle sanguinaire , et ordonnent à Oreste 
de se faire juger par l’Aréopage pour se mettre 
à l’abri de la poursuite des Furies. Ils arrangent 
ensuite un mariage entre Electre et Pylade , 
en les chargeant d’emmener avéc eux dans la 
Phocide, le paysan qu’Electre avoit d’abord 
épousé , et à la fortune duquel ils pourvoyent 
libéralement. Après des lamentations répétées , 


fif>3 COURS DE 

le frère et la sœur se disent un éternel adieu, 

et la pièce finit. 

Il est aisé d’observer qn’Esebyle a saisi son 
sujet sous l’aspect le plus terrible, et qu’il l’a 
transporté dams le domaine des noires Divi- 
nités où il se plait à placer ses fictions. Le 
tombeau cl’Agamemoon est le point de contact 
entre les enfers et la terre, d’où sort le cri 
de la vengeance , et une ombre non encore 
appaisée est i’ame de la tragédie. Il s’y 
trouve sans doute quelques imperfections exté- 
rieures , faciles à remarquer, comme la suspen- 
sion de la marche de la pièce et la fréquente 
répétition des prières adressées aux Dieux ; 
mais e,es défauts mêmes tiennent au sentiment 
très-profond qu’a le poète , du genre d’impres- 
sion qu’il doit produire. Car ce moment de 
repos, avant uneaetion aussi terrible , ressemble 
• la sombre tranquillité des approches d’un 
«rage ou d’un tremblement de terre , et les 
nombreuses invocations aux Divinités du Ciel 
et de l’enfer, dorment aussi l’idée d’un évé- 
nement prodigieux et inouï parmi les hommes , 
auquel les forces et les motifs terrestres ne 
sont point proportionnés. Au moment de la 
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mort de Clytemnestre et dans les paroles d& 
durantes que le poëte lui fait prononcer , il 
est allé , sans chercher à déguiser le crime , 
jusqu’aux dernières bornes de ce qü’on peut 
accorder à l’émotion. Le forfait qui doit etre 
puni, et que le tombeau tient sans cesse présent 
à l’esprit, paroît se rapprocher encore davan- 
tage , lorsqu’à la fin , on voit déployer le vê- 
tement dans lequel Agameronon a été assassiné. 
Il semble que Pattentat se renouvelle, pouf 
ainsi dire , sous les yeux du spectateur * après la 
vengeance qui en a été tirée. La fuite d'Oresté 
ne doit point être attribuée à un lâche repentir, 
ni à la foiblesse de son ame; ce n’est que le 
tribut inévitable qu’il doit payer à la nature 
offensée. 

' * ✓ t 

Je ne ferai que peu de remarques générales 
sur l’ordonnance admirable de la pièce de 
Sophocle. Avec quel art et quelle noblesse il 
prépare cette marche solennelle des femmes 
vers le tombeau par laqvteAe Eschyle commence 
sa tragédie ! Quelle beauté universelle de 
coloris poétique , et eu particulier dans le récit 
de la course des chars! Comme les éclats de la 
sensibilité sont ménagés dans le rôle d’Electre ! 
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Elle ne fait d’abord entendre que des plaintes 
vaguement exprimées, puis elle se livre à l’es- 
pérance que lui inspire le songe de Clytem- 
neslre ; elle reste encore maîtresse d’ellè-même 
quand elle apprend la nouvelle de la mort de son 
frère , sa douleur prend un caractère plus violent 
lorsque Chrysothémis voudroit lui faire partager 
sa joie , et le désespoir ne la saisit qu’à la vue de 
l’urne funéraire d’Oreste .Son caractère héroïque 
et au-dessus de son sexe, se relève encore par 
le contraste qu’elle présente avec la timide 
Chrysothémis. C’est en dirigeant l’intérêt prin- 
cipal sur Electre , que Sophocle a su présenter 
son sujet sous un aspect nouveau ; il olTve à nos 
regards, dans ce frère et cette sœur, un couple 
digne d’admiration , lorsqu’il donne à la femme 
les sentimens les plus fidèles, une fermeté iné- 
branlable, tout l’héroïsme de la patience, et 
à l’homme , l’ardeur généreuse d’un jeune héros. 
Le vieillard leur oppose la réflexion et l’expé- 
rience. Les deux poètes ont à peine fait parler 
Pylade, et l’on peut voir par cet exemple, à 
quel point les arts anciens dédaignoient tout 
ornement inutile. 

Mais ce qui caractérise surtout la tragédie 
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de Sophocle est cette sérénité céleste , ce 
souffle rafraîchissant de vie et de jeunesse qui 
se répand jusque sur les objets les plus ter- 
ribles. Apollon, le Dieu de la lumière, con- 
duit Oreste et semble étendre son influence 
sur toute cette poésie. Le jour naissant qui 
éclaire le commencement de la pièce est déjà 
d’accord avec l’esprit dont elle est animée. 
Le tombeau et le monde des ombres sont 
repoussés dans l’éloignement. Les sentimens 
qu’inspire, dans Eschyle , le souvenir du mort, 
sont excités, dans Sophocle, par Electre vi- 
vante, par Electre, douée au même point du 
pouvoir d’aimer et de haïr. On peut remarquer 
le dessein d’éviter tous les sombres pressen- 
timens dès le premier discours d’Oreste, quand 
il dit qu’il méprise la superstition qui fait crain 
dre de passer pour mort , lorsqu’il sent en lui- 
même toute la plénitude des forces et de la vie. 
Aussi n’éprouve-l-il , ni avant , ni après l'ac- 
tion, des mouvemens d’incertitude ou de re- 
mords. Tout ce qui tient à ce genre d’émotions 
est ici plus rigoureusement écarté que dans 
Eschyle. C’est un coup de théâtre terrible que 
le moment où Egvsthe découvre le corps de 
Ciytemneslre • il y a aussi quelque chose do 
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singulièrement énergique à laisser le Tyran 
dans l’attente de sa mort lorsque la pièce finit, 
et tout ce dénouement excite peut-être encore 
plus d’effroi que celui d’Eschyle. La différence 
du génie des deux poètes se fait bien sentir 
dans celle des visions nocturnes qui dévoilent 
à Clytemnestre le sort auquel elle est destinée. 
Les deux images sont egalement justes , signi- 
ficatives, prophétiques; celle d’Eschyle est peut- 
être plus grande, mais elle remplit les sens d’hor- 
reur , tandis que la beauté majestueuse de celle 
de Sophocle tempère l’effroi qu’elle inspire. 

La pièce d’Euripide offre l’exemple le plus 
bizarre d’un genre de travers d’esprit qui n’a 
rien de poétique. On n’en finiroit pas si l’on 
vouloit relever toutes les inconvenances et les 
contradictions qui s’y trouvent. Pourquoi Oresle 
se joue-t-il si long-tems de sa sœur sans se 
faire connoître à elle ? Pourquoi né sait-on 
plus ce que devient le paysan dès que le gou- 
verneur ci’Orestè a paru? Euripide, sans doute, 
a d’abord voulu être neuf, ensuite il a trouvé 
trop peu vraisemblable de faire mourir, de la 
main d’Oreste, le roi et son épouse au milieu 
de Mycène. Mais pour éviter une légère in- 
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vraisemblance , il s’est embarrassé dans des 
incidens beaucoup plus inexplicables. Ce qu’il 
peut y avoir de tragique dans sa pièce ne lui 
x appartient pas , il l’a trouvé dans la Fable et 
chez ses prédécesseurs ; ce qu’il y a mis du 
sien ne convient en aucune manière à la tra- 
gédie , et il a retravaillé son sujet dans le genre 
des drames de famille , tels qu’on les conçoit 
aujourd’hui. Les effets qu’il veut produire au 
moyen de l’indigence d’Electre sont pitoyables , 
et tout cet étalage de misère finit par trahir 
son étemelle prétention d’émouvoir. L’action 
est préparée avec une sorte de légèreté étourdie, ’ 
et rien n’y part d’un sentiment profond. C’est 
un tourment inutile pour le spectateur, que 
d’entendre exprimer à Egysthe les sentiraens 
d’une hospitalité bienveillante envers Oreste , 
et à Clytemnestre ceux de la pitié que lui ins- 
pire sa fille. Tous les motifsde l’action sont affoi- 
blis parle repentir timide qui la suit, repentir 
qui n’est point Un sentiment moral ; mais une 
simple émotion des sens. Je ne dirai rien des 
blasphèmes contre l’oracle, si ce n’est qu’ils 
anéantissent toute la pièce , et qu’on ne voit 
plus pourquoi Euripide l’a composée. Le ma- 
riage que les oncles d’Electre bu procurent à 
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la fin , et la recompense pécuniaire qu’ils don- 
nent à son premier époux , sont un vrai 
dénouement de comédie, assurément fort au- 
dessous de l’entremise de Castor et de Pollux. 

Je dois cependant avouer , pour ne pas com- 
mettre d’injustice , que la pièce d’Electre est 
peut-être la plus mauvaise de toutes celles 
d’Euripide. Est-ce le désir de paroître original 
qui a pu l’égarer à ce point ? Sans doute il 
étoit malheureux pour lui d’avoir à soutenir 
la comparaison avec ses devanciers; mais qui 
l’obligeoit à lutter contr’eux , et surtout à 
composer une Electre? 

Je ne parlerai qu’en passaul des autres 
pièces d’Euripide , lesquelles sont en trop 
grand nombre pour que je puisse les analyser 
avec détail. 

Il n’y en a peut-être aucune qui mérite autant 
d’éloges que celle d’Alceste , surtout à l’égard 
des sentimehs de moralité qui y sont exprimés 
avec un grand charme. Le discours d’Alceste, au 
moment oit elle se décide à mourir, celui où elle 
dit adieu à son époux etàsesenfans, sontdes mor- 
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ceaux d’une beauté ravissante. On choit encore 
beaucoup louer le poète de la sage réserve avec 
laquelle il impose silence à Alceste , lorsqu’à 
son retour des enfers , elle paraît craindre de 
tirer le rideau mystérieux qui de'robe aux 
vivans la vue du séjour des morts. Il faut 
convenir, cependant, qu’en faisant témoigner 
au roi Admète et à son père un si grand amour 
pour la vie , il les a bien sacrifiés. Hercule 
même, dans le commencement, se montre 
ferme jusqu’à la rudesse , et c’est plus tard 
seulement que son rôle devient noble et digne 
de lui. A la fin il donne dans la gaîté, lors- 
qu’il ramène à Admète sa propre femme 
voilée , en la lui présentant comme une nou- 
velle épouse. 

Iphigénie en Aulide etoit un sujet tout à 
fait en rapport avec les forées et les inclinations 
d’Euripide, puisqu’il s’agit d’exciter une émo- 
tion douce en faveur de l’innocence et de la 
tendre jeunesse de l’héroïne. Cependant Iphi- 
génie est loin de pouvoir être comparée avec 
Antigone. Aristote a remarqué que son carac- 
tère n’étoit pas soutenu. « Iphigénie en pleurs 
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» n’est, dit-il, pas du tout semblable à cette Iphi-* 
» génie qui se sacrifie ensuite volontairement. » 

X’expression de la candeur et de la sainteté 
sacerdotale, re'unies dans un enfant, font de 
la tragédie d’Yon une pièce charmante. Il est 
vrai qu’il y a, dans le cours de l’intrigue, bien 
des invraisemblances, des moyens forcés, et 
des répétitions; le mensonge par lequel les 
Dieux et les hommes se liguent pour tromper 
Xathus, est un dénouement qui ne peut pas 
laisser une impression satisfaisante. 

C’est à juste titre qu’on a vanté universel- 
lement les rôles de Phèdre et de Médée 
comme une peinture énergique du délire 
des passions dans l’ame d’une femme. L’Hip- 
polyte d’Euripide , où l’on voit paroître 
Phèdre , reçoit encore un grand éclat de 1k 
générosité sublime du Héros de la pièce , et 
l’on doit extrêmement louer le poëte d’avoir 
su éviter de blesser la bienséance et même , 
jusqu’à un certain point , les principes de 
moralité, dans un sujet aussi délicat. Peut-être 
ce mérite doit-il moins être attribué à Euripide 
qvt’au goût pur et sévère de ses contemporains* 
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Car le Scholiaste nous apprend que la pièce 
d’Hippolyte que nous possédons, est un second 
ouvrage de l’auteur , dans lequel il a corrigé 
avec soin ce qu’il pouvoit y avoir de blâmable 
et de choquant dans le premier *. 

1 

Le début de Médée est admirable. Rien ne 
peut annoncer d’une manière plus déchirante 
la situation désespérée de cette femme mal»- 
henreuse , -que les discours de sa nourrice et 
du gouverneur de ses enfans , ainsi que ses 
propres gémissemens derrière la scène. Il est 
■vrai qu’aussitôt qu’elle paroît elle même , le 
poëte refroidit notre intérêt par les réflexions 
générales et assez communes qu’il lui fait faire. 
Elle perd toute sa grandeur imposante dans 
la scène avec Egée , où elle cherche à se 
ménager un asile dans Athènes , et semble 
presque s’assurer d’un nouveau lieu quand elle 


* Brunck , littérateur aussi savant qu’ingénieux, 
prétend que Sénèque, dont Racine a suivi les traces, 
•voit pris pour modèle de sa tragédie le premier Hip- 
polyte d’Euripide , lequel étoit surnommé Le voilé. II 
est vrai qu’il ne produit aucun témoignage à l’appui 
de cette assertion. 
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se sera vengée de Jason. Ce n’est plus cette 
magicienne audacieuse qui a soumis les forces 
de la nature à l’empire de ses passions, et qui 
erre de pays en pays comme un météore 
dévastateur. Ce n’est plus cette Médée qui , 
abandonnée de l’univers entier, sait encore se 
suffire à elle-même. Il n’y a que le désir de 
flatter les Athéniens qui ait pu engager Euripide 
à donner une place dans sa tragédie à ce froid 
incident du projet de Médée. D’ailleurs , il a 
donné les couleurs les plus frappantes à la 
peinture d’une puissante enchanteresse et de 
la plus foible des femmes, réunies dans la 
même personne. Les accès de tendresse ma- 
ternelle qui la saisissent au milieu des pré- 
paratifs de son forfait , produisent une im- 
pression terrible; mais elle annonce trop tôt 
et avec trop de précision son affreux dessein, 
et on auroit du l’entrevoir seulement dans le 
lointain, comme une vision ténébreuse, effet 
d'un funeste égarement. Lorsqu’elle accom- 
plit le crime , sa vengeance devoit déjà 
s’être assouvie par la mort ignominieuse de 
Creuse et de sou père , et le nouveau motif 
qu’elle allègue , ne peut soutenir l’examen. 
Elle dit qu’elle veut prévenir Jason qui auroit 
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également donné la mort à ses enfanS , tuais 
puisqu’elle les enlève dans les airs après les 
Avoir tués , elle auroit pu tout aussi bien les 
emmener vivans. L’e'lat de démence furieuse 
où la plongent les remords de son premier 
Crime, peut mieux justifier le poêle.- 

i 

La peinture souvent répétée des malheurs 
publics , celle de la chute des familles et des 
états les plus florissans, dans l’abyme de la 
misère, a pu valoir à Euripide le titre que 
lui a donné Aristote , du plus tragique deà 
poètes. Ce sont des événemens de ce genre 
qui remplissent la tragédie des Troyennes. 
La fin de cette pièce est d’un effet prodigieux» 
Les femmes, tirées au sort comme esclaves } 
dirigent leur marche vers les vaisseaux , eiî 
Lissant derrière clics Troie, qui s’écroule dans 
les flammes , et cette catastrophe est d’une 
grandeur terrible et frappante} d’ailleurs ofl 
ne peut guère concevoir une pièce où il j 
ait moins d'action. C’est une suite de situations 
et d’incidens qui proviennent tous , il est vrai ÿ 
de la ruine de Troïe , mais qui ne tendent 
point vers un meme but. L’accumulation de 
douleurs sans remède, auxquelles on ne voit 
Tomel, i8 
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Opposer aucune résistance , fatigue à la longue 
pt Guit par épuiser la pitié. Plus on combat 
pour détqurner un malheur , plus il produit 
d’impression lorsqu’il arrive; mais quand on 
s’y soumet aussi aisément qu’on se soumet ici 
ù la mort d’Astyanax, que Talthybius n’essaio 
pas même de sauver , le spectateur se résigne 
de son côté. Pans les appels non interrompus 
à notre pitié , dont se compose cette pièce , 
le pathétique n’est point ménagé avec art , et 
il prend cette teinte lamentable et monotone 
qtfil a quelquefois dans les ouvrages d’Euripide. 
Ees plaintes d’Andromaque sur son fils encore 
vivant , sont bien plus déchirantes que celle» 
d’Hécube sur son fils mort , ce qui prouve à 
quel point l’expression de la crainte émeut 
davantage que celle d’une douleur sans espé- 
rance, Il est vrai que la vue du corps mort de 
l’enfant, représenté sur le bouclier d’Hector, 
ranime l’intérêt pour les peines d’Hécube ; en 
général , le poète compte beaucoup sur l’effet 
des objets qu’il offre aux regards. C’est pour 
cela qu’il met en-apposition le luxe de la parure 
d’Hélène avec la misère des esclaves Troyennes, 
et qu’il fait arriver Andromaque sur un cliar 
x rempli de butin. Je ne doute même pas qu’à 
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la fin de la pièce toute la décoration ne parut 
en flammes. Le long %t pénible interroga- 
toire d’Hélène refroidit d’ailleurs toute émotion 
par un vain de'bat, et ne mène à rien, car, 
malgré l’accusation d’Hécube , Ménélas s’en 
.tient à sa première résolution. La justification 
de cette beauté fameuse peut cependant amuser 
de la même manière que l’éloge plein de sub- 
tilités qu’en a fait Isocrate. 

‘ ' s •> 

Euripide ne s’cst pas contenté de nous 
présenter Hécube, faisant pendant toute une 
pièce étalage de sa douleur, il a pris encore 
cette reine infortunée pour l’objet principal 
d’une autre tragédie , à laquelle il a donné son 
nom, et où elle se montre comme le malheur 
personnifié. Cette pièce renferme deux aclionsj 
le sacrifice de Polyxène , "et la vengeance 
exercée sur Polymestor à cause du meurtre 
de Polydore. Ces deux actions n’ont rien de 
commun l’une avec l’autre , si ce n’est qu’elles 
se rapportent toutes deux à Hécube. On 
trouve , dans la première partie , des beauté# 
remarquables du genre qui réussit toujours 
à Euripide , des images de la tendis jeu^ 
nesse , de l’innoceuce, du dévouement rolon- 
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taire à une mort violente et pre'maturée. On y 
voit encore le triomphede la superstition barbare. 
Un sacrifice humain , mais loin que Je poëte ait 

cherché à en noircir le tableau , il a donné à la 

» 

victime comme aux autres personnages, ce calme 
et cette sérénité d’ame particulière aux Grecs , 
qui leur a fait si promptement abolir les usages 
sanguinaires des religions plus anciennes. Tou- 
tefois , la seconde moitié de la tragédie trouble 
celte douce émotion , d’une manière tout- 
à-fait pénible, par la peinture du caractère 
rusé et vindicatif d’Hécube , de l’avarice im- 
bécile de Polymestor , et de la misérable 
politique d’Agamemnon , qui n’osant pas 
lui-même tirer une satisfaction éclatante du 
roi de Thrace , le livre aux esclaves Troyennes. 
On voit aussi avec peine la vieille Hécube , 
accablée par la douleur, retrouver autant de 
présence d’esprit pour la vengeance et de 
loquacité pour l’accusation , qu’elle en montre 
dans ses amères railleries contre Hélène et dans 
ses plaintes contre Polymestor. 

Hercule furieux nous offre un second 
exemple de deux actions tout à fait séparées 
dans la même tragédie , l’une représente la 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 277 
famille de ce Héros opprimée pendant son 
absence et délivrée par son retour, l’autre 
peint le repentir d’Hercule, après l’accès de 
frénésie subite qui lui a fait immoler sa femme 
et ses enfans. Ces deux actions qui se succèdent , 
ne se suivent point nécessairement. 

Les Phéniciennes sont riches en-événemens 
tragiques. Le fils de Créon se précipite du 
haut des murailles de Thèhes pour délivrer 
la ville. Etéocle et Polynice se tuent récipro- 
quement. Jocaste se donne elle-même la mort 
sur les cadavres de ses fils- Les Argiens qui 
niarchoient [contre Thèhes succombent dans 
le combat. Polynice demeure sans sépulture , 
et enfin Œdipe et Antigone sont envoyés 
en exil. 

Le Schohaste , en faisant celle énumé- 
ration , remarque H manière tout à fait 
arbitraire dont le poêle a conduit son in- 
trigue. « Cette pièce , dit-il , paroît belle 
» à la représentation ^ par cela même 
» qu'il s’y trouve beaucoup d’épisodes. An— 
» tigone qui regarde du haut des murs n’ap- 
» parlient point à L’action. Polynice arri\e 
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» dans la ville , sous la garantie d’une trêve, 
y> sans qu’il en résulte rien , et la longue com> 

» plainte que chante Œdipe exilé , est en- 
» core une addition superflue. » Ce jugement 
est sévère, mais il. frappe au but. 

Celui qu’il prononce sur Oreste n’est pas 
plus doux. «Cette pièce, dit-il, est du nombre 
» de celles qui font un grand effet au théâtre , 

» mais où les caractères sont vicieux ; car 
î> ëxcepté celui de Pylade iis ne valent rien » 
» du tout. Le dénouement » ajoute-t-il encore a 
» seroit mieux adapté à une comédie. » v 

i 

Cette dernière pièce commence véritable- 
ment d’une manière frappante. On voit Oreste, 
après le meurtre de sa mère, couché sur un 
lit, où il est accablé par de mortelles angoisses 
et par les accès d’un délire continuel. Electre» 
assise à ses pieds- , tremble , ainsi que les 
femmes qui composent le Chœur, à l’idée dé' 
son réveil , ce premier tableau est d’un grand 
effet , mais tout prend ensuite une mauvaise 
tournure , et la pièce finit par les coups de 
théâtre les plus forcés. 
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Il y a encore une aulre pièce d’Euripide , 
Iphigénie en Tauride, qui peint la suite de 
la destinée d’Oreste. Elle offre moins <FiiW- 
gularile's et d’inutiles digressions; mais elle 
est , en revanche , médiocre d’un bout à 
l’autre, tant du côté des caractères que de celui 
des passions. La reconnoissancé du frère et 
de la sœur ne produit qu’une émotion passagère. 
Peut-ou sympathiser avec cette Iphigénie qui 
ayant été conduite elle -même comme une 
victime tremblante devant l’autel , dévoue en- 
suite son frère au même sort. La fuite 
d’Oresle et d’Iphigénie n’inspire pas non plus 
un grand intérêt , et ils s’évadent au moyen 
d’une ruse dont Thoas est trop facilement la 
dupe. C’est seulement après que le frère et 
la sœur se sont échappés que le tyran cherche 
à s’opposer h leur dessein , mais il est bientôt 
réduit au silence par l’apparition accoutumée 
d’une Divinité. Euripide a tellement usé dô 
ce genre de coups de théâtre que sur ses dix- 
huit tragédies , il y en a neuf qui ont un dé- 
nouement pareil. 

On voit paroître Oréste ponr Ta quatrième 
fois dans Àudiomaque. Le ’Scholiaste y doact 

J 


jitized by Google 


C O V B S DE 


»8q 

les Jugemens sont tirés , selon touie appa- 
rence , des critiques les plus distingues de 
l’antiquité , donne cette tragédie pour une 
pièce du second rang , dans laquelle on ne 
peut admirer que des morceaux détachés. Ç’est 
certainement la moins bonne de celles que 
Racine a' prises pour modèles ; aussi les com- 
patriotes de ce poète ont-ils -beau jeu quand 
ils veulent , à cette occasion, le mettre au- 
dessus du tragique Grec , à qui il ne doit 
véritablement que la première idée de cette 
tragédie. 

Les Bacchantes représentent de la manière 
Ja plus vive et la plus frappante, e© délire ins- 
piré. du culte de Baccbus qui saisissoit les 
prêtresses de ce Dieu , et se répandoil autour 
d’elles, L’iporédulité opiniâtre de Penthée et 
la punition terrible qu’il reçoit des mains de 
sa propre mère, forment un tableau très-hardi; 
l’effet théâtral .de celte pièce devoit être extraor- 
dinaire. Il faut se figurer le Chœur des Bac- 
chantes, telles qu’on les voit sur les bas reliefs, 
les cheveux épars et vêtues de draperies flot- 
tantes , aveo des tambourins , des cymbales 
et d’autres instrutoeos à la main » qui se pré- 
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cipitent dans l’orchestre , et y exécutent au 
bruit d’une musique éclatante leurs danses 
tumultueuses. Tous ces accessoires étoient 
alors fort nouveaux , car nous avons vu que 
la danse et la musique du Chœur ne consis- 
toient, au commencement, qu’en une marche 
solennelle et mesurée , au son d’une seule 
flûte qui accompagnoit les voix. Mais c’est ici 
que ce luxe de moyens qui plaisoit tant à 
Euripide, éloit à sa véritable place , et lorsque 
les critiques modernes rabaissent cette, pièce 
ils me paroissent très- inconséquens. J’admi- 
rerois plutôt , dans cette réunion nouvelle , 
l’harmonie et l’unité qui sont si rares chez ce 
poëte. Il écarte avec soin tous les épisodes 
étrangers ; les effets , ainsi que les ressorts , 
proviennent d’une même source et tendent 
vers un même but , et oette pièce me paroît , 
après celle d’IIippolyte , le meilleur des ou- 
vrages qui nous restent d’Euripide. 

Les IJéraolides et les Suppliantes sont de 
vraies tragédies de circonstance , qui ne pou- 
voient réussir qu à titre de flatterie envers Jes 
.Athéniens. Elles célèbrent deux faits héroïques 
des premiers tems d’Athènes, auxquels Isocraie 
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et les autres orateur» , toujours prodigue» 
d'éloges envers le peuple et toujours prêts à 
mêler la fable avec l’histoire , attachent une 
grande importance. L’un de ces faits est la 
protection accordée aux enfans d’Hercule , 
ancêtres des rois de Lacédémone , contre la 
persécution d’Euristhée. L’autre est la victoire 
remportée par les Athéniens , lorsqu’ils vinrent 
à la sollicitation d’Adraste roi d’Argos, forcer 
les Thébains à donner la sépulture aux sept 
chefs morts devant Thèbes. La tragédie des 
Suppliantes fut représentée pendant la guerre 
du Péloponnèse , dans le moment ou le$ 
Argiens veDoient de conclure un traité avec 
les Lacédémoniens. Cette pièce devoit rap- 
peler aux hahitans d’Argos leurs anciennes 
obligations envers Athènes, et par conséquent 
leur montrer combien les Dieux leur seroîent 
peu favorables dans cette guerre. Les Héra- 
clides ont été évidemment composés dans le 
but de produire une impression semblable sur 
les Lacédémoniens. 

Ces deux pièces peroissent jetées dans le 
même moule , mais les Suppliantes , ( ainsi 
nommées d’après les mères qui imploroient 
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la sépulture pour leurs fils ) , ont beaucoup 
plus de mérite poétique.' Il est vrai que Thésée 
ne s’y présente pas d’une manière atantageuse, 
lorsqu’il reproche si souvent, et peut-être avec 
injustice , à Adraste la faute qu’il a commise. 
La .dispute de, Thésée avec l’envoyé' d’Argos 
sur la prééminence des constitutions monar- 
chique et républicaine , pourvoit à juste 
titre être renvoyée à l’école des Rhéteurs. 
L’Oraison funèbre d’Adraste sur les Héros 
morts , s’écarte aussi du ton de la tragédie. 
Il me semble impossible qu’Euripide n’ait pas 
eu le dessein , dans cet endroit , de peindre 
les caractères de quelques généraux Athéniens, 
morts récemment dans les combats. Cette jus- 
tification n’est pas bonne dans le sens dra- 
matique , mais sans un but pareil , il eût été 
aussi trop insipide , de vanter les vertus bour- 
geoises d’un Héros du lems d’Hei cqle , d’un 
Capanée qui bravoit le ciel. On peut juger 
k quel point Euripide se faisoit peu de scru- 
pule de sortir de son sujet par des allusions 
étrangères , et par des allusions dont il était lui- 
même l’objet , puisqu’il a fait dire à Adraste , 
sans aucun motif apparent : « 11 n’est pas 
» juste que le poëfc souffre, tandis qu’il donne 
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» du plaisir aux autres par ses ouvrages. » 
Les Hymnes funéraires en l’honneur des Héros, 
et les derniers chants d’Evadné sont, malgré 
tout cela , de la beauté la plus touchante. 

On doit cependant observer que l’arriyée 
de cette Evadnéest bien inattendue, car , sans 
qu’il ait jamais été question d’elle auparavant , 
elle paroît pour la première fois sur le rocher * 
du haut duquel elle se précipite dans le bûcher 
embrasé de Capauée. 

Les Iléraclides sont une copie efface'e de» 
Suppliantes. La fin surtout en est misérahle. 
On n’entend plus parler du sacrifice volontaire 
de Macarie , après qu’il a été accompli , et 
comme cette résolution lui a fort peu coûté e 
les autres ne s’en occupent pas beaucoup. 
On ne revoit point le roi d’Athènes, Démo- 
phon , non plus que le compagnon d’Her- 
Cule et le gardien de ses enfans, Jolai’ts, qui 
« été miraculeusement rajeuni. Hyllas , jeune 
héros et fils aîné d’IIercule paroît à peine 
sur la scène , en sorte qu’à la fin il ne reste 
personne qu’ Alcmène qui se querelle avec 
Euristhée. H faut qu’Euripide prit un plaisir 
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particulier à représenter de vieilles femmes , 
vindicatives et impitoyables , car c’est ainsi 
qu’il a deux fois fait paroître Hécube, dans 
ses scènes avec Hélène et Polymestor. 

Le retour constant des mêmes moyens et, 
des mêmes effets est, en général dans les Arts, 
la preuve certaine de l’adoptibn d’une manière. 
Le théâtre d’Euripide nous oITre trois exemples 
de sacrifices de femmes qui se montrent fort 
touchantes par leur dévouement ; Iphigénie , 
Polvxène et Macarie : on pourroit encore 
joindre à ces sacrifices la mort volontaire 
d’Alceste et d’Evadné. Le même poète se 
pJait encore singulièrement à mettre en scène 
des femmes qui implorent un asile , et à 
tourmenter les spectateurs par la crainte qu’on 
ne les arrache au refuge sacré des autels. 
J’ai déjà parlé des dénouemens à machine où 
il prodigue l’arrivée des Dieux. 

La plus divertissante de toutes les tragédies 
est sans contredit Hélène , pièce à grandes 
aventures , pleine d’iucidens merveilleux et 
qui conviendroient évidemment à la comédie. 
L’idée sur laquelle se fonde l’intrigue est 
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uue invention des prêtres Egyptiens qui pré* 
tcndoient qn’Hélène étoit restée cachée en 
.Egypte , pendant que Paris avoit enlevé un 
fantôme semblable à elle , pour lequel les 
Grecs et les Troyens s’étoient battus pendant 
dix ans. La vertu d’Hélène est sauvée par ce 
moyen , et Ménélas ( qui , pour justifier les 
plaisanteries d’Aristophane sur les Héros 
d’Euripide , paroît comme un mendiant cou- 
vert de lambeaux ) , est parfaitement satisfaite 
Celte manière do corriger la Mythologie la 
rend fort semblable aux contes des Mille et 
une Nuit. 

Quelques He'lénistes modernes ont consacré 
de longs traités à prouver que la tragédie 
de Rhésus, dont le huitième livre de l’Iliade 
a fourni le sujet . n’étoit pas authentique* 
Leur opinion se fonde sur ce que cette pièce, 
remplie d'inconvenances et de contradictions , 
ne seroit pas digne d’Euripide. Cette con- 
clusion est hasardée , puisqu'il seroit possible 
de prouver , que tous ces défauts dérivent, 
presque inévitablement , du mauvais choix 
du sujet, qui est un combat nocturne. D’ailleurs 
l’authculicilé d’un ouvrage se recounoît , en 
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général , moins à sa valeur réelle , qu’au style 
et à la manière propre de l’auteur auquel oa 
l’attribue. Le Scholiasle va .plus droit au fait 
en peu de mots. « Quelques-uns , dit-il , ont 
» prétendu que cette pièce étoit supposée et 
î> n’appartenoit pas à Euripide , parce qu’elle 
y> porte plutôt l’empreinte du style de So- 
it phocle. Cependant elle est inscrite comme 
ï authentique dans les Didascalies , et d’ail- 
» leurs , l’exactitude* de la description du 
D ciel étoile fait assez rcconnoître Euripide.» 
Je crois encore comprendre ce qu’on entend 
ici par le style de Sophocle ; je ne le retrouve 
pas , il est vrai , dans la disposition générale ; 
mais dans quelques passages isolés. IVaprès 
cela, si cette pièce ne doit pas être attribuée 
à Euripide, je croirois qu’elle a été composée 
par quelque imitateur éolectique; mais plutôt 
de l’école de Sophocle que de celle d’Eu- 
ripide , et un peu plus moderne que l’un et 
l'autre de ces poêles. Je me fonde , à cet égard, 
sur le ton familier de plusieurs scènes , où l’on 
aperçoit ce penchant à la tournure de drame 
bourgeois , qui commençoit à cette époque 
à se manifester dans la tragédie. Plus tard , 
et au tems où les lettres fleurirent à Alexandrie, 
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on tomba dans l’excès oppose , c’est-à-dire 
dans l’enflure. 

Le Cyélope est un drame satyrique. Nous 
avons déjà fait mention, en passant, de ce genre 
de pièces , qui se rapprochoit à quelques égards 
du genre tragique , mais dont l’esprit étoit 
absolument différent. Le besoin de rétablir , 
par de la gaîté , l’équilibre de l’ame que les 
émotions sérieuses de la tragédie avoient alté- 
rée , paroit lui avoir donné naissance , ainsi 
qu’à la plupart des petites pièces. Le drame 
satyrique n’avoit pas d’existettee indépendante, 
et il étoit représenté pour l’ordinaire à la suite 
des tragédies. La coupe extérieure et le sujet, 
également tiré de la Mythologie , le faisoient 
à quelques égards ressembler à la grande pièce ; 
mais il étoit, selon toute apparence, infiniment 
plus court. Ce qui l’en distinguoit encore 
essentiellement , étoit un Chœur composé de 
Satyres , lesquels accompagnoient de leurs 
chants joyeux , de leurs sauts et de leurs daoses 
grotesques , la représentation des aventures 
héroïques et cependant plaisantes, qui laisoient 
le sujet du drame satyrique. L’Odyssée four- 
nissoit aux poètes un grand nombre de fables, 
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•usceptibles dé prêter à la gaîté > et l’oft voit 
que le germe de ce genre de poésie , ainsi, 
que de bien d’autres, étoit déjà contenu dans 
îlomère. Là première idée de ces petits drames 
fut donnée par les fêtes de fiaccliüs, où les 
tnasques dé Satyres étoient un déguisëmeh\ 
très-usité. Les êtrës fantastiques, compagnons 
fidèles du Dieti de la joié, pouvoient de même 
èlreintroduitssans inconvenance, quoique peut- 
être un peu arbitrairement , dans les pièces 
de théâtre mythologiques , lors même quë 
Bacclius n’y jouoit aucun rôle. 

* 

Comme l’imagination vive des Grecs leur 
faisoit aisément supposer que la nature , dans 
sa liberté primitive , avoit été féconde en pro- 
ductions merveilleuses, ils eurent l’idée d’ani- 



drames étoit ordinairement placée , par I& 
présence des Divinités champêtres , dont là 
figure pittoresque offroit une vive image dès 
2 a gaîté sensuelle. Ces êtres à moitié Dieux 
et à moitié brutes, fortribient en eux-mêmes 
Un contraste piquant aux yeux des Grecs, etnou9 
Voyons dans le Cyclopë un exemple de la 
manière dont on présentoit celte réunion de 
2 ' orne L 19 
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deux natures opposées. Ce petit drame , que 
l’Ody sse'e a fourni presqu’en entier, ne manque 
pas de gaîle, mais les plaisanteries de Silène et 
de sa troupe paroissent un peu rudes, et l’on peut 
bien convenir que, pour nous, le plus grand 
mérite de cette pièce est d’être l’unique de son 
espèce. Sans doute en composant dans ce même 
genre , Eschyle sut attacher à ses plaisanterie» 
un sens plus hardi et plus profond, lorsqu’il fit 
descendre Prométhéesur la terre, pour apporter 
le feu du Ciel à l’homme encore épais et gros- 
sier. Sans doute Sophocle, ainsi que le prouvent 
quelques fragmens qui nous restent , sut y 
répandre une gaîté plus gracieuse et plus 
noble , quand il présenta sur la scène les 
trois Déesses qui se disputoieut le prix de la 
beauté , ou lorsqu’il montra Nausicaa , venant 
au secours d’Ulysse après son naufrage. On 
peut , à celte occasion , citer un trait bien pro- 
noncé du caractère des Grecs.Quandon donnoit 
sur le théâtre d’A thènes cette pièce de Nausicaa, 
dans laquelle, selon le récit d’Homère , la Prin- 
cesse, après avoir fini de laver du linge au bord 
de la mer, s’amuse à jouer à la paume .avec 
ses femmes , Sophocle lui-même se mêloit à 
la représentation, et s’attiroit de grands applau- 
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dtssemens par sa bonne grâce à lancer et à 
recevoir la paume. Ce grand poêle, ce guerrier 
illustre , ce citoyen honoré dans sa patrie , 
s’acGomodoit ainsi du rôle muet d’une jeune 
fille, afin d’ajouter un léger ornement à soa 
ouvrage, par l’adroite agilité et la souplesse 
gracieuse de ses mouvcmens. Tant il est vrai 
que les Grecs prenoient les choses de la vie 
d’une manière facile et légère , qu’ils ne con- 
noissoieut ni la morgue de l’orgueil , ni sa 
roideur suffisante , et que le vif sentiment 
des arts qui les distinguoit ,. les forçoit à 
admirer la beauté et la grâce partout où elle* 
s’ofiioient à leurs regards. 

L’histoire de la tragédie Grecque finit pour 
nous avec Euripide, quoiqu’il y ail eu plusieurs 
poètes tragiques après lui. Agathon, en parti- 
culier , nous est depeiut par Aristophane , 
comme parfumé d’essence et couronné de fleurs» 
Le banquet de Platon nous montre ce dernier 
poète, prononçant un discours, tel que ceui 
du Sophiste Gorgias, tout rempli d’ornemens 
recherchés et d’antithèses enjeux de mots. Il fut 
le premier qui prit scs sujets hors de la Mytholo- 
gie, et composa des tragédies avec des noms ima* 
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ginaires,ce qui semble une transition prépara- 
toire à la nouvelle comédie. Une de ses pièces* 
intitulée la Fleur, n’étoit vraisemblablement, 
ni touchante, ni terrible ; mais elle ofTroit des 
tableaux agréables dans le genre de l’Idylle. 

Les savans d’Alexandrie voulurent aussi com- 
poser des tragédies; mais si nous pouvons en 
Juger par la seule dont nous ayons connoissance, 
l’Alexandra de Lycophron, qui consiste en un 
long monologue prophétique , surchargé d’une 
Mythologie obscure, nous devons croire que 
les productions raffinées de ces érudits plein» 
de subtilité, étoient extrêmement froides, peu 
propres au théâtre et insipides de toutes ma- 
nières. La force créatrice des Grecs étoit alors 
tellement épuisée qu’ils dévoient surtout s’in- 
terdire le genre , auquel on réussit le moins 
quand on n’a que de l’esprit. 



Digitized by Google 


SIXIÈME LEÇON.*- 

La première comédie des Grees forme un 
contraste parfait avec leur tragédie. — — 
De la parodie. — L’idéal comique est 
l opposé de l idéal tragique. — Privilèges 
accordés aux premiers poètes comiques. 
— Du Chœur et de la Parabase. — Aris 
tophane. — Caractère de son talent. — 
Idée des pièces de ce poète qui nous sont 
parvenues. — Jugement sur leur mérite 
relatif. 

Nous quittons ici la tragédie pour passer k 
ce qu’il y a de plus opposé , la première co- 
médie des Grecs. 1 outefois , comme ce der- 
nier genre , malgré des différences de toute es- 
pèce , se rapportoit indirectement au premier, 
il y a, dans le contrasté qu’ils forment ensemble, 
•une certaine symétrie , propre à jeter un très- 
grand jour sur la nature intime de tous les deux. 
Four juger sainement de cet ancien théâtre co- 
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inique, il faut d’abord tontàfait écarter l’idée cl» 
ce que les modernes nom ment Comédie, eiquo 
Jes Grecs appelèrent ensuite du même nom. ' 
L’ancienne et la nom elle comédie Grecques ne 
se dis tihguent pas seulement l’une de l’antre par 
dés usages accidentels ( comme celui de mettra 
sur la scène des personnages réels, qui régnoit 
dans l’ancienne comédie ; ; mais elles sont entiè- 
rement et essentiellement ditlei entes. L’on doit 
bien se garder de considérer l’ancienne comédie 
comme le commencement encore grossier d’un 
art qui s’est ensuite beaucoup perfectionne* *. 
Quoique l’extrême licence qui s’y montre ait 
pu donner lien à cette manière de voir , il 
p’en est pas moins vrai que la première comédie 






i 


* C’est sous cet aspect que Barthélemy envisage 
l’ancienne comédie, dans un chapitre d’Anacharsis, 
qui est peal-ètre l’un des moins bons de son ouvrage, 
'Voltaire (dans son diclionuaire philosophique à l'article 
tUh.it ) juge Aristophane aveo une inconcevable lé- 
gèreté , et plusieurs critiques françois ont en cela suivi 
son exemple. Au reste, on peut déjà voir, chez Plu- 
tarque, dans snn parallèle d'Aristophane et de Mé- 
nandre, le fondement de tous ces jugemens des mo- 
dernes, et y retrouver le même point de vue prosaïque 
«ous lequel Us saisissent leur objet. 
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étoitle genre originalet véritablement poétique, 
dont l’autre , comme je le montrerai dans la 
•suite , nç présente qu’une modification secon- 
daire, plus voisine de la prose et de la réalité'. 


C’est en considérant la première comédie 
Grecque comme formant un contraste complet 
avec la trnge'die , qu’il est le plus facile d’en saisir 
l’esprit. C’e’toit là vraisemblablement le sens de 
l’assertion de Socrate que Platon rapporte à la 
fin dfe son banquet. II raconte que tous les 
autres convives s’étant séparés ou ayant suc- 
combé au sommeil , Socrate étoit resté à causer 
avec Aristophane et Agathon, et que, tout en 
vidant avec eux une large coupe , il les avoit 
contraints d’avouer, bien qu’avec regret, que 
c’étoil l’afTaire du même homme de s’entendre 
à la composition des tragédies et des comédies, 
et que le poêle tragique étoït, en vertu de son 
art, poète comique en même lems. II contre- 
disoil par là l’opinion reçue qui séparoit en- 
tièrement ces deux talens, ainsi que l’expérience 
qui ne les avoit jamais montres réunis ; il falloit 
donc qu’il tirât ses preuves de l’essence même 
des idées. A l’oceasiou de l’imilalion comique, 
le Socrate de Platon dit encore , que l’on ne 
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peut connaître les choses opposées que l’un« 
par l’autlp et, qu’en conse'quence, ii est impos* 
«$ 3 apprpfontlir la nature 1 du sérieux sans 
hiçn'Üavoir ce que c’est que la gaîté. Si l’im-» 
mortel Platon a voit bien voulu nous déve- 
lopper ses propres pensées, ou celles de son 
maître , sur cette question , nous pourrions 
sans doute nous dispenser de la traiter. 



Une des relations de la poésie comique 
avec la poésie tragique , est celle de la parodie 
avec l’objet parodié. Mais la parodie de la 
tragédie produit une impression bien plus forte 
que celle de l’Epopée , parce qu’elle se montre 
$ur la scène, et que la fiction qu’elle tourne en 
ridicule a pris également, au moyen de la re* 
présentation théâtrale, une espèce de réalité 
pour nos sens. Ee poème burlesque rentre danf 
Je passé, ainsi que le sujet dont il se joue, 
Emulation grotesque de la tragédie renouvelle, 
à l’instant même, l’objet qu’elle offre à la risée 
afin de le prendre sur le fait, Ea parodie dra- 
matique dopt nous parlons, produisoit un effet 
d’autant plus infaillible que les Grecs la voyoient 
çur le même théâtre où son modèle sérieux 
tfofftqit à leurs regards, Çe n’étoient pas ûnique- 
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ment çles sçèpes isolées , mais la forme toute 
entière du spectacle tragique qui éloit.fiournée 
en ridicule, et l’on imitoit non-seû’ tunent le 
genre de la composition poétique , mais vrai- 
serubU^tapient encore la musique , la danse , 
le jeu rre!î comédiens et les ornemens de la 
scène. L’auteur comique , ainsi que l’auteur 
tragique, suivoit les traces de la Sculpture qui 
«voit aussi quelquefois métamorphosé les figures 
idéales des Dieux , en caricatures faciles à re- 
connoilre *. Plus les Grecs étoiont entourés 
de nobles objets, plus ils s’étoient familiarisés 
avec le grand style de la Sculpture, à l’occasion 
des fêtes publiques, du culte des Dieux, des 
processions solennelles et des représentations 
tragiques, plus oetle parodie générale dejous 
les arts qu’offroit l’ancienne comédie , avoit un 
effet irrésistible et produisoit de gaîté. 

Mais l’idée que nous venons d’en donner est 
peut-être un peu superficielle. En effet la 


* J’en citerai pour exemple le fameux vase antique, 
où l’on voit représentés , sous la figure de masques gro- 
tesques, J upiter et Mercure, prêts à monter chex Alcmène 
par une échelle, 
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parodie suppose toujours un objet parodié, et 
la première comédie est une fiction aussi ori- 
ginale que la tragédie, et aussi indépendante 
de toute relation extérieure ; elle se tient sur 
le même niveau et dépasse également l^bornes 
de la réalité, pour entrer dans la sphère de 
l’imagination libre et créatrice, 

La tragédie est ce qu’il y a de plus sérieux 
dans la poésie , et la comédie ce qu’il y a de 
plus complètement gaî. Le sérieux consiste , 
comme nous l’avons vu, dans la direction des 
forces de l’ame vers un but qui absorbe toute 
leur activité. La gaîté, au contraire, ne peut 
exister que lorsque tout but est écarté ainsi que 
toute entrave abolie ; et comme elle ne consiste 
peut-être que dans le déployement inattendu 
de nos facultés, plus ces facultés sont grandes, 
plus le jeu en est vif et varié, et plus le mouve- 
ment imprimé à tout notre être est rapide. 
C’est donc l’abandon , c’est l’essor imprévu de 
la pensée, et non de certaines lormesdn discours 
qui caractérisent l’enjouement. La plaisanterie 
amère et la moquerie caustique peuvent s’unir 
au sérieux , et l’on voit que leur langage a 
fourni quelquefois des armes à l’indignation et 
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à la* haine, ainsi que le prouve l’exemple des 
ïambes chez les Grecs et des satires chez les 
Aomains. 

“La .comédie moderrte pre'sente , il est vrai , 
de la gaîté dans le contraste des caractères et 
des situations ; elle est aussi d’autant plus 
divertissante que l’arbitraire y règne davantage , 
qu’elle paroît plus libre dans sa marche, qu’il 
y a plus de méseülendus, d’erreurs , d’e (Forts inu- 
tiles, de petites passions déjouées, et qu’à la fin 
tout se réduit à rien. Mais, au milieu de la plai- 
santerie qu’on y met, la forme de la composi- 
tion est se'rieuse , c’est-à-dire , que tout y est 
régulièrement dirigé vers un but que l’on ne 
perd pas de vue. Dans l’ancienne comédie , au 
contraire , ce but n’étoit que la gaîté elle-même. - 
L’ensemble de l’ouvrage étoit une plaisanterie 
générale , composée d’une foule de plaisan- 
teries de detail , qui toutes se mainienoicnt à 
leur place indépendamment les unes des autres. 
La tragédie des Grecs étoit , pour ainsi dire , 
soumise à la constitution monarchique ; mais^ 
telle qu’on la voyoit dans les tems héroïques, 
sans mélange de despotisme. L’ancienne co- 
médie au contraire étoit de la poésie démocra- 
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tique; on s’y re'signoit à l’anarchie, plutôt. quq 
d’enchaîner l’imagination du poëte , relative- 
ment aux desseins et à la conduite qu’il prête 
à ses personnages, comme à l’égard des pensées 
isolées, des allusions du moment et des saillios 
imprévues. 

Tout ce qui est noble et élevé dans la naturq 
humaine ne se prête qu’à une imitation sérieuse, 
le poète tragique voit son objet au-dessus de 
lui et il en reçoit la loi ; il faut au contraire 
que le poêle comique se dégage du sien, qu’il 
s’en sépare, et même qu’il le désavoue entiè- 
rement , puisqu’il doit présenter l’idéal opposé 
de celui de la tragédie; c’est-à-dire, le mauvais 
côté , ou du moins le côté foible de la nature 
humaine. Mais de même que l’idéal tragique 
ne consiste pas dans la réunion de toutes les 
vertus imaginables, de même celui de la co- 
médie ne se montre point comme l’assemblage 
de tous les vices et de tous les défauts possi- 
bles. On y reconnoîtseulement la suprématie de 
la partie animale au manque de liberté, de fer- 
meté , aux inconséquences et aux contradictions 
qui sont la source de toutes les folies et de toutes 
lessottises humaines. L’idéal sérieux est la réunion 
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des deux natures de l’homme, ou plutôt la trans- 
fusion harmonieuse de l’être sensuel dans l’être 
moral» On peut le comparer aux sublimes 
images des Dieux que nous offre la Sculpture, 
où le plus haut degre’ de beaute' , dans le» 
formes, n’est que l’emblème de la perfection 
intérieure , et où le corps est animé et pénétré 
d’un souffle divin au point d’en paroîlre comme 
transfiguré. L’idéal comique offre l’unité 
opposée, l’harmonie s’y retrouve dans l’asser- 
vissement de la nature morale à la nature ma- 
térielle ; le principe animal est celui qui doit 
dominer : la raison et l’intelligence n’y sont 
présentées que comme les esclaves volontaires 
des sens. 

De là dérive nécessairement ce qui a tant 
choqué dans Aristophane, les allusions fré- 
quentes aux vils appétits corporels, la peinture 
animée de ces passions vulgaires , qui , malgré 
toutes les chaînes que la morale et la conve- 
nance voudroient leur imposer, se mettent en 
liberté avant qu’on s’en doute. Si nous faisons 
attention à ce qui excite le plus infailliblement 
le rire , même sur nos théâtres modernes , à 
ce qui est une source intarissable d’effets comi- 
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ques , nous verrons que ce sont les mouvemens 
de l’instinct naturel, mis en contraste avec des 
prétentions plus élevées. Ainsi la poltronerie, la 
vanité puérile, le bavardage, la paresse, la 
.gourmandise , seront les objets éternels des 
caricatures de la scène. Les amoureux désirs 
des vieillards , par exemple , ont toujours été 
tournés en ridicule , parce qu’ils prouvent que 
l’àge, qui dcvoil chez eux amortir les sens , n’en 
a fait qu’accroître l’empire. Un certain degré 
d’ivresse produit encore des effets très-ainu- 
sans, en ce qu’il met, pour ainsi dire, la nature 
humaine dans l’état de l’idéal comique. 

11 ne faut pas s’imaginer que lorsque le» 
anciens poètes ont introduit sur la scène des 
individus réels, en les nommant par leur propre 
nom , ils les aient représentés avec tous les 
détails de leur manière d’être , comme s’ils 
avoient voulu les peindre en effet, et eu faire 
les objets exclusifs de la moquerie. Les per- 
sonnages historiques ne sont jamais chez eux 
qu’un symbole, ils désignent une espèce, et 
le caractère moral des individus, de fnême 
que les traits du masque qui imiloit leur visage x 
étoient également exagérés. 
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On doit cependant convenir qu’il e'toit dans 
l’esprit de l’ancienne comédie de faire cons- 
tamment allusion à la réalité', allusion qui alloit 
au point , que non-seulement le poète s’en- 
trelenoit avec le public par l’organe du Chœur, 
mais que l’on indiquoit même certains spec- 
tateurs avec le doigt. Cette extrême liberté 
tenoil à l’essence intime du genre ; car, de 
même que la tragédie se plait dans l’unité , la 
comédie vit dans le chaos; elle aime la variété, 
la bigarure , les contrastes, je dirois presque 
les contradictions; elle s’amuse à réunir ce 
qu’il y a de plus extraordinaire , de plus inouï, 
l’impossible même , avec les localités les plus 
çonuues , et avec les usages les plus familiers 
de la vie ordinaire. 

•* * 

Le poète comique, ainsi que le poète tragique, 
transporte ses personnages dans une région 
idéale , mais il ne les place point dans un 
monde gouverné par la fatalité. ‘Il ne soumet 
pas ses fictions aux lois de la destinée, ni même 
à celles de la nature ; c’est l’imagination , c’est 
la volonté qui disposent de tout. Il lui est 
permis d’inventer une fable aussi hardie et 
aussi fantastique qu’il lui plait , il peut même 
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la rendre folle et absurde , pourvu qu’elle soit 
propre à mettre sous un jour e'clatanl les ca- 
ractères bizarres et les situations ridicules de 
la vie humaine. 11 faut sans doute qu’un ou- 
vrage ail un but principal, pour qu’il ne manque 
pas d’ensemble et de consistance , et , sous Ce 
point de vue, les comédies d’Aristophane offrent 
aussi , dans leur genre , un système régulier ; 
mais afin que l’inspiration comique ne se 
refroidisse pas , il faut que ce but soit tournd 
en plaisanterie, et que l’impression qu’il pourroit 
produire, soit affoiblie par des distractions de 
toute espèce , ou dissipée par de la gaîté. 

A son origine , et entre les mains de son 
inventeur Epicarme le Dorien , la comédie. 
Grecque a sur tout emprunté seï sujets de la 
Mythologie. Elle ne paroît pas avoir entiè- 
rement renoncé à ce choix , même dans sa 
maturité , comme on le voit par les titres 
de plusieurs pièces perdues pour nous , soit 
d’Aristophane , soit de ses contemporains. Plus 
tard encore , et dans l’époque intermédiaire 
entre l’ancienne et la nouvelle comédie , elle 
revint aux traditions fabuleuses par des motifs 
particuliers. Cependant , comme le contraste 
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entre la forme et le fond est dans ce genre 
parfaitement à sa place , et que rien ne peut 
trancher davantage avec une représentation 
entièrement badine, que l’image des Occu- 
pations les plus se'rieuses et les plus impor- 
tantes, et en un mot de tout ce qu’on appelle 
affaire , il étoit naturel que la vie publique et 
le gouvernement fusseut les objets favoris de 
l’ancienne comédie 5 elle étoit politique d’un 
bout à l’autre : la vie privée et domestique , 
au-dessus de laquelle la nouvelle comédie ne 
s’éleva jamais , ' n’y étoit imitée qu’en passant 
et dans ses rapports avec la vie publique. Le 
Choeur , qui représentoit eu quelque manière le 
peuple , y jouoit par conséquent un rôle 
essentiel. On ne peut pas croire qu’il y ait été 
d’abord introduit accidentellement , et qu’on 
l’ait ensuite conservé par habitude. Il faut 
plutôt supposer qu’il servoit à compléter la pa- 
rodie delà forme tragique ; de plus, il ajoutoit 
à la gaîté universelle des iètes populaires , 
gaîté dont lu comédie oflroit l’expression la 
plus vive , et 1 ’épanchement le plus animé. Dans 
toutes les solennités nationales et religieuses 
des Grecs, il y avoit des chants à plusieurs 
yoix , accompagnés de danses : le Chœur cor 
Tome /. 30 
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inique pouvoit donc simplement devenir l’or- 
gane de la joie publique. C’est ainsi, par 
exemple, que dans la pièce des Thesmophories * 
les femmes enionnoient , au milieu des folies 
de toute espèce, l’hymne mélodieux qu’elles 
avoient réellement coutume de chanter aux 
fêles des Dieux. Les paroles des chœurs dé- 
ployoieut alors toutes les richesses de la poésie 
lyrique la plus belle et la plus inspirée , et 
prenoient un essor si éleve' qu’on auroil pu 
les transporter , sans aucun changement , dans 
une tragédie. On s’écartoit cependant dn 
modèle tragique, en introduisant quelquefois 
dans la même comédie plusieurs chœurs dif- 
férens , qui se répondoieut dans leurs chants , 
ou qui , sans relation les uns avec les autres, pa- 
roissoient un moment pour se disperser ensuite. 

Mais ce qui dislinguoit plus particulièrement 
le Chœur comique étoit la pcirabase. On ap- 
peloit ainsi un morceau étranger à la pièce , 
dans lequel le poète s’adressoit à l’assemble'e 
par l’entremise du Chœur ; tantôt il y vantoit 

# x 

son propre mérite et se moquoil de ses com- 
pétiteurs ; tantôt , en vertu de son droit de 
citoyen d’Athènes , il faisoit des propositions 
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sérieuses ou badines pour le bien public. Il 
faut convenir que la parabase est contraire à 
l'essence de toute fiction dramatique, puisque 
la loi generale du genre est d’abord , que 
l’aùteur disparoîsse pour ne laisser voir que 
ses personnages , et ensuite que ceux - ci 
agissent et parlent entr’eux , sans faire aucune 
attention aux spectateurs. Certainement , toute 
impression tragique seroit détruite par de sent* 
blables infractions aux règles de la scène , 
tuais les interruptions , les incidens épisodi- 
ques, les mélanges bizarres de toute espèce- 
sont accueillis avec plaisir par la gaîté , et cela f 
lors- même qu’ils paroissent plus sérieux que 
l’objet principal de la plaisanterie. Quand l’es- 
prit est disposé à l’enjouement ) îl est tou- 
jours bien aise d’échapper à la chose dont on 
l’occupe , et toute attention suivie lui paroi» 
une gêne et un travail. 

On pourroit encore expliquer l’invention 
de la parabase , en disant que les poète» 
comiques avoient bien moins de moyens que 
les poètes tragiques , pour remplir les en- 
tr’actes par des chants animés et intéressans , 
maie il vaut mieux avouer que cette «spèee 
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d’intermède e'toit conforme à l’esprit de l’an- 
pienne comédie , où non - seulement l’objet 
de la fiction , mais la composition toute en- 
tière n’étoit qu’un pur badinage. Cette puis- 
sance illimitée de la gaîté se manifestait par 
l’impossibilité de prendre rien au sérieux , pas 
même la forme dramatique. L’on trouvoit du 
plaisir à se soustraire un instant aux lois de 
la scène , à peu près comme dans un dégui- 
sement burlesque, on s’amuse quelquefois à 
lever le masque. C’est encore ainsi que de nos 
jours l’usage des allusions et des mines adres- 
sées au parterre ne s’est jamais tout-à-fait aboli 
daps la comédie , et que les acteurs obtiennent 
quelquefois par là de grands applaudissemens. 
Je reviendrai sur ce sujet dans la suite , et 
j’examinerai jusqu’à quel point, et dans quelles 
espèces de pièces comiques , ces moyens 
peuvent être tolérés. 


Si nous voulions saisir en peu de mots le 
but du genre comique et celui du genre tra- 
gique , nous dirions que la tragédie , en nous 
faisant envisager ce qu’îi y a de plus imposant 
dans l’homme et de plus terrible dans la des- 
tinée, .nous remplit de ces émotions profondes 
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qu’inspirent les objets sublimes , tandis que la 
comédie , en nous montrant les hommes comme 
ridicules et le sort comme capricieux , nous 
invite à cette gaîté vive et légère qui se joue 
au-dessus de tout. 

De tous les poètes qui ont fait fleurir Pan- 
cienne comédie , Aristophane est le seul que 
nous connoissions , et nous ne pouvons point 
par conséquent juger de son mérite , aveo 
cette finesse de- discernement qu'on acquiert par 
la comparaison. Aristophane avoit eu plusieurs 
prédécesseurs , tels que Magnes , Cratinus , 
Crates, etc. Toutefois nous n’avons aucun lieu 
de croire que ses ouvrages , ainsi que ceux des 
derniers auteurs tragiques , annoncent un com- 
meucemeut de décadence dans Part. 11 paroît, 
au contraire , que de son tems , la comédie se 
perfectionnoit encore chaque jour, et qu’il a été,, 
dans ce genre, lepocte le plus accompli. Le sort 
de la tragédie et celui de la comédie furent ea 
effet très- différées ; Pu ne finit par une mort 
naturelle, et Pautre par une mort violente. L» 
tragédie expira lorsque ses forces parurent 
épuisées, et qu’elle fut hors d’état de. se sou.- 
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tenir à son antique hauteur, La comédie , au 
contraire , fut prive'e , par un acte du pouvoir 
suprême , de la liberté' illimitée qui e’toit la 
Condition nécessaire de son existence. Horace 
pous indique cette catastrophe en peu de mots, 
« A ces poêles ( Thespis et Eschyle ) succéda, 
Jj dit- il, l’ancienne comédie qui obtint de 
$ grands succès , mais la liberté y dégénéra 
» en licence , et mérita d’être réprimée par 
» une loi. La loi fut donnée , et le Chœur se 
» tût honteusement quand il n’eut plus le pou- 
» voir de nuire. » 

A la fin de la guerre du Péloponnèse, lors 
qu’après la prise d’Athènes, l’ancienne cons- 
titution de cette république fut renversée , et 
que trente tyrans , établis par Lacédémone , 
y exercèrent le pouvoir souverain , il parut 
«n édit , qui admettait à porter leur* 
plaintes, tous les citoyens qu’auroient attaqués 
les poètes comiques, et qui défendoit l’in- 
troduction de personnages réels sur la scène , 
#insi que toute espèoe d’indioation individuelle, 
La forme des pièces resta cependant à peu 
* près la même, et la composition fut encore, 
si ce n’est une imitation allégorique, du moins 
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toujours une parodie ; mais on avoit ane'anii l’es» 
sence même de celte parodie, et aussitôt que le 
sel de la raillerie personnelle en fut ôte' , elle 
tomba dans l’insipidité. Ce qu’elle offroit aupa- 
ravant de piquant, étoit de tourner la réalité' en 
idée générale, c’est-à-dire , de présenter Pétai 
actuel îles choses comme l’idéal de la folie , 
et les individus existans comme les modèles 
personnifiés de la plus absurde inconséquence. 
Quel moyen restoit-il pour attaquer , même 
les fautes du gouvernement en masse, si l’on 
n’osoit déplaire à aucun individu en particulier? 
C’est ce qui fait que je ne peux pas m’accorder 
avec Horace , lorsqu’il dit que l’abus amena la 
correction. L’ancienne comédie florissoit à l’é- 
poque heureuse delà liberté d’Athènes; ce fu- 
rent les mêmes événemens et les mêmes per- 
sonnes qui les opprimèrent tontes deux. Il n’est 
pas vrai que les calomnies d’Aristophane aient 
été cause de la mort de Socrate , puisque 
les Nuées avoient paru vingt-cinq an?” avant 
sa condamnation. Cette même Aristocratie, 
établie par la force , qui réduisit an silence la 
censure badine du poète comique, punit de 
mort le vertueux philosophe dont les repro- 
ches éloienl plus sérieux. jXouscevov onspas que 
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les persécutions d’Aristophane avent fait beau- 
coup de mal à Euripide. Le peuple d’Athènes 
écoutoit avec admiration les tragédies de l’un 
et les parodies de l’autre sur le même théâtre. 
Les latens divers se développoient alors li- 
brement et jouissoieot de. leurs droits sans 
contrainte. Jamais aucun souverain , et le 
peuple d’Athènes en étoit un dans ce teins là, 
ne s’est laissé dire d’aussi bonue grâce des 
vérités aussi fortes , et n'a mieux entendu la 
plaisanterie. Si les abus du gouvernement n’en 
existôienl pas moins, il y avoît toujours de 
la grandeur à permettre qu’on les dévoilât 
impunément. D’ailleurs Aristophane se montre 
toujours un citoyen plein de zèle , il dénoncé 
sans cesse les séducteurs du peuple, les mêmes 
que Thucydide dépeint comme si dangereux. 
Il conseille constamment la paix , au milieu de 
cette guerre intestine , qui fit éprouver un 
échec irréparable à la prospérité de la Grèce , 
et on le voit toujours recommander la sim- 
plicité et la sévérité des mœurs antiques. 

Mais, dit-on, Aristophane étoit un farceur 
indécent ; c’est possible , et je ne prétends 
point le justifier i ce que j’affirme, c’est qu’il 
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étoit encore autre chose que cela.- Il est triste, 
qu’avec des facultés aussi étonnantes , il ait 
pu s’abaisser jusqu’à mériter un titre . pareil j 
peut - être avoit - il véritablement des in- 
clinations vulgaires , peut-être croyoit-il né- 
cessaire de se concilier la populace pour oser 
dire à la nation des vérités aussi hardies. Il se 
vante cependant de chercher bien moins que 
ses rivaux à exciter les ris de la multitude par 
des plaisanteries grossières , et d’avoir sous ce rap- 
port perfectionné son Art. 11 faut d’ailleurs pour 
ne pas être injuste envers ce poëte, se placer 
dans le même point de vue que ses conci- 
toyens. Les anciens avoient , sur des objets 
de morale particuliers , une manière de penser 
bien différente de la nôtre, et beaucoup plus 

libre relativement aux mœurs : c’étoit la con- 

* * 1 

séquence naturelle d’une religion qui n’étoit 
que le culte de la nature , et qui avoit con- 
sacré plusieurs usages publics, contraires à 
l’honuêteté. On doit observer encore, que la 
grande retraite * dans laquelle vivoient les 


* On voit s’élever ici une question souvent débattue 
parmi les érudits; l’on demande si l’usage permettoit, 
chez les Grecs, que les femmes assistassent aux spec- 
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femmes, avoit laissé contracter anx hommes 
cette habitude de rudesse dans le langage 
dont elles seules peuvent les préserver. Ce 
sont les femmes qui , depuis l’époque de la 
Chevalerie , ont donné le ion à la société 
dans l’Europe moderne. C’est à l’hommage 


tacles, et en particulier à la comédie. Je me crois en 
droit d’affirmer qu’elles assistoient à la représentation des 
tragédies. L’anecdote qu’on a rapportée à l’occasion des 
Euménides d’Escbyle, n’auroil jamais pu s’accréditer 
sans cela. Platon (de Leg. L. Il p. 658 D.) parle de la 
prédilection que les femmes d’un esprit cultivé , montrent 
pour le genre tragique; enfin , Julius Pollux, parmi les 
motR techniques de l’art dramatique , cite le mot de 
spectatrice. Quant à l’ancienne comédie, je suis pbrté à 
croire, au contraire, qu’on n’y voyoit pas de femmes, 
mais ce qui me le persuade , est moins la licence qui 
y régnoit, puisqu’elle étoit extrême dans les fêles pu- 
bliques, que la lecture même des pièces d’Aristophane. 
Parmi tant d’apostrophes aux spectateurs, où ce poêle les 
désigne sous tous leurs divers rapports , je ne me souviens 
pas d’en avoir vu aucune aux spectatrices, et il eût dif- 
ficilement laissé échapper cette occasion de plaisanterie. 
Je ne connois qu’un seul passage qui semble indiquer la 
présence des femmes à la comédie. (Pas. v. 963*967. ) 
Cependant la chose demeure douteuse, et je la recom- 
mande à l’examen des critiques. 1 
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qu’on leur rend, que nous devons d'avoir vu 
régner une moralité plus noble et pins pure 
dans la conversation, les beaux arts et la poésie. 
Mais les anciens poètes comiques , forcés de 
prendre le monde tel qu’il éioil alors , avoient 
en effet sous les yeux une très-grande cor- 
ruption de mœurs. 

Le témoignage le plus honorable en fa- 
veur d’Aristophane est celui dusage Platon, 
qui dit , dans une! épigramme , que les 
Grâces avoient choisi son ame pour y éta- 
blir ^leur demeure. Il lisoit fréquemment les 
ouvrages de ce poëte , et l’on sait qu’il envoya 
les 'Suées à Denis l’ancien , en l’avertissant 
qu’il apprendroit par cette pièce ( où non- 
seulement les Sophistes, mais la philosophie, 
et même son maître Socrate étoient attaqués ) 
à connoîlre le gouvernement d’Athènes. 11 
n’est pas probable qu’il voulut dire par là , que 
cette pièce étoit une preuve de l’excès de la 
liberté démocratique; mais il reconnoissoit 
dans son auteur une rare pénétration, et une 
profonde connoissance de tous les ressorts de 
la constitution populaire : Platon a encore 
caractérisé Aristophane d’une manière très- 
frappante , en lui faisant tenir dans son banquet 
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un discours qui ne se distingue assurément 
point par l’élévation des sentimens, mais par 
«ne invention aussi hardie qu’ingénieuse. Les 
comédies de ce poète nous font surtout com- 
prendre pourquoi l’Art dramatique étoit con- 
sacre à Bacchus. On y voit l’ivresse de la 
poesie, les bacchanales de la joie. La gaîté 
est une faculté de l’ame, qui veut aussi main- 
tenir ses droits; plusieurs peuples lui ont 
dédié certaines fêtes , telles que les Satur- 
nales et le.Carnaval, dans l’espérance, qu’ayant 
pns une fois son essor , elle se comiendroit 
ensuite dans de justes bornes, et que la joyeusa 
folie céderait la place au sérieus. L’ancienno 
comédie étoit une mascarade du monde entier, 
tm 1 on toléroit plusieurs plaisanteries que la 
bienséance ordinaire n’auroit pas permises , 
mais où l’on metloit au jour bien des idées 
amusantes, spirituelles, et même instructives, 
qui ne se seraient jamais présentées sans cetta 
abolition momentanée de toutes les barrières 
convenues. 

Toutefois, quelque vulgaires et corrompues 
qu’ayent pu être les inclinations personnelles 
d’Aristophane , quoique offensantes pour le 


Digitized by Google 


MTTÉRATtrRE DÎUMATIQUE. 5l7 
goût et les moeurs qu’ayent été ses bouffon- 
neries , nous ne pouvons lui refuser, dans 
l’invention et l’exécution de ses pièces , les 
éloges qu’on douneroit à un artiste habile , 
soigneux , et versé dans son art. Son langage 
où régne la plus rare élégance et l’atticisme 
le plus pur , se ployé à tous les tons avec une 
merveilleuse flexibilité , et sait descendre à la 
familiarité du dialogue , de même qu’il prend 
l’élan rapide du chant dithyrambique le plus 
animé. On ne peut pas douter qu’ Aristophane 
n’eût également réussi dans la poésie sérieuse, 
lorsqu’on voit l’orgueilleuse magnificence avec 
laquelle il en prodigue les beautés les plus 
exquises, pour effacer, l’instant d’après, l’im- 
pression qu’il a produite. Cette grâce choisie 
devient encore plus piquante par le contraste 
qu’elle forme avec la manière rude dont il 
fait parler le peuple , avec les dialectes vul- 
gaires et même le grec mutilé des barbares 
qu’il emploie quelquefois. Cette même ima- 
gination libre et impétueuse à laquelle il soumet 
les lois de la nature et du monde moral , 
gouverne aussi son style. Il crée les mots les 
plus e'tonnans en imaginant des associations 
nouvelles , en faisant allusion à des noms indi- 
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viduels, ou eu imitunl dessous particuliers. La 
conslniciion de ses Vers exige autant d’habileté 
que celle des vers tragiques. 11 y emploie les 
mêmes formes, mais avec d’autres modifica- 
tions , et eu leur donnant une tournure 
légère et variée plutôt que noble et énergique. 
Sous une apparence de ne'gligence , il ob- 
serve les lois du rhytbme avec une parfaite 
exactitude. 

De meme queje ne saurois m’empêclier d’ad* 
mirer le plus riche développement de toutes 
les dispositions poétiques , dans les diverses me* 
tamorphoses que l’imagination brillante d’Aris* 
tophane fait subir à son art , de même encore je 
ne puis assez m’étonner de l’intelligence extraor- 
dinaire que supposoient ses ouvrages chez le9 
spectateurs Athéniens. On peut, jusqu’à un cer- 
tain point, présumer que les citoyens d’un état 
indépendant et démocratique , auront des no- 
tions exactes de l’Histoire et de la consti- 
tution de leur pays , seront au fait des affaires, 
des négociations publiques, et connoîtront le» 
hommes marquans parmi leurs contemporains; 
mais ce qu’Aristophane attend encore de ses 
auditeurs, c’est une étonnante culture d’esprit 
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et un goût extraordinaire pour les Arts ; il 
falloit en particulier que les Athéniens eussent 
retenu, presque mot à mot, tous les chefs- 
d’œuvres tragiques , pour comprendre ses 
parodies ; et quelle promptitude inconcevable 
ne falloil-il pas , pour saisir à la volée l'ironie 
la plus fine et la plus enveloppée , les saillies 
les plus rapides , les allusions bizarres que 
souvent une légère altération dans un mot 
suffisoit pour indiquer ! Et encore peut-on 
admettre hardiment , malgré tous l$s éclarcis- 
semens et tous les commentaires entassés par 
l’érudition , que la moitié de l’esprit d’Aris- 
tophane est perdu pour nous. La prodigieuse 
vivacité des têtes Athéniennes peut seule nous 
faire concevoir comment des comédies qui , 
à travers mille bouffonneries, se rattachent aux 
rapports les plus importans de la vie humaine, 
ont pu être des divertissemens populaires. On 
doit envier le poëte qui osoit compter à ce 
point sur l’intelligence de ses auditeurs; mais 
plus ils étoient spirituels , plus ils devenoient 
difficiles à satisfaire. Aristophane se plaint du 
goût 'trop dédaigneux des Athéniens , auprès 
desquels ses prédécesseurs les plus vantés 
étoient tombés en défaveur , dès que la force 
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de leur génie avoit paru souffrir la moindre 
altération. Les autres Grecs , dit- il, n’ont 
aucune connoissance de l’art du théâtre , en 
comparaison des Athéniens. Tous les talens 
relatifs au genre dramatique florissoient à 
l’envi dans Athènes , et leur émulation se 
trouvoit resserrée dans le court espace d’un 
petit nombre de fêtes , où le peuple vouloit 
toujours voir des nouveautés , et où l’on 
s’empressoit à le satisfaire. La distribution des 
prix , à qqpi tout se rapportoit ( puisque les 
auteurs dramatiques n’avoient aucun autre 
moyen d’être connus publiquement ) , étoit 
décidée après une seule représentation ; on 
peut juger à quel point cette représentation 
étoit soignée dans tous ses détails , par le Poète 
qui la dùigeoit. Si l’on ajoute encore à cela, 
la netteté de la prononciation qui , dans ces 
immenses théâtres, permettoit d’entendre dis- 
tinctement toutes les paroles chantées ou dé- 
clamées , et ne laissoit perdre aucune des 
finesses de la poésie la plus achevée , si l’on 
pense au bon goût et à la magnificence de ces 
spectacles , à l’intérêt passionné qu’y prenoit 
tout un peuple, vif et sensible à l’excès, on 
aura l’idée d’un genre de jouissance que dana 
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fcUcuh pays du monde l’art dramatique n’a 
jamais pu donner au même point. 

Quoique pârmi les pièfcès qui iloùs testent 
d’Aristopbahe , nous ayons quelques-uns 
de scs premiers ouvrages , tous portent ce* 
Jiéndaht l’Cmpreinte d’une égale maturité. Il 
S’étoil long-tems préparé en silenCC à l’éxercice 
de son art , qu’il regârdoit cbtnhie le plus 
difficile de tous. La peur de né pas réussir , 
le porta même d’abord à faire paroître ses 
Comédies soüs des noms étrangers, semblable, 
dit-il , à une jeune fille qui rémét en d’aUtreS 
mains, un enfant auquel elle a donné le joui* 
en secrét. Il sé montra pour la première fois 
îi découvert dans sa pièce des Chevaliers , et 
il y fit éclater toute la bravoure que com- 
porte l’état de poêle comiqu^ , eh livrant un 
assaut général à l’opinion publique. Il né 
s’agissoit dé rieh tnoins qùé dë renverser Cléon, 
qui s’étoit mis à la tété dés affairés de l’état 
après la mon de Périclès. Ce Cléoh, un des 
fauteurs de la guerre , homme vulgaire et 
dépourvu de mérite , e'toit l’idole du peuplé 
aveuglé. 11 n’avoit contre lui que lès riches 
propriétaires qui formoient la classe des chç* 
Tome L si 
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Valiers , et c’est eux qu’ Aristophane eût l’art 
de lier étroitement à sa cause, en les faisant 
représenter par le Chœur. Il eût encore la 
prudence de ne nommer Cle'on nulle part , 
quoiqu’il le désignât de la manière la plus claire. 
La crainte qu’inspiroient les partisans de ce 
démagogue étoit si forte , qu’aucun faiseur de 
masques n’osa imiter ses traits, et que le poète 
se décida à se peindre le visage et à remplir 

lui-même le rôle de Cle'on. 

*» 

On peut se figurer l’orage que dut exciter 
celte représentation parmi le peuple assemblé, 
etcepeudantl’audace d’Aristophane avoit été ac- 
compagnée de tant d’habileté , que le succès le 
plus heureux la couronna, et que sa comédie 
remporta le prix. Il étoit fier de cet exploit hé- 
roïque , et il fait souvent mention du courage 
d’Hercule avec lequel il avoit commencé sa 
Carrière, en attaquant un monstre redoutable. 
La comédie des Chevaliers eàt, de toutes les 
pièces d’Aristophane , celle dont le but poli- 
tique est le plus marqué : aussi déploye-l-ellc , 
pour exciter l’indignation contre Cléon , une élo- 
quence vigoureuse et presque irrésistible. C’est 
Due vraie Philipi que théâtrale. Cependant elle ne 
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Die paroît pas une des plus remarquables par 
Ja gaîté et par l’invention. Il est possible 
que la pensée du danger très-véritable auquel 
s’exposoit Aristophane , l’ait mis dans une dis* 
position plus sérieuse que ne doit être celle 
tl’un poëte comique, ou que les persécutions 
.qu’il avoit déjà essuyées lui aient fait énoncer 
son but avec trop de clarté et d’amertume. 
C’est seulement après que la bourrasque des 
invectives et des moqueries outrageantes du 
commencement, s’est un peu appaisée , que 
cette comedie offre des scènes véritablement 
plaisantes. 11 y a bien de la gaîté dans celle 
où les deux démagogues, le Corroveur , c’est-à- 
dire Cléon, et le (Jharcuitier employent toutes, 
sortes de flatteries, de promesses et de séduc- 
tions, pour gagner la faveur du vieux Démos 
(le peuple personnifié), qui est retombé dans 
l’enfance. La pièce finit par une marche triom- 
phale joyeuse et presque touchante; la scène 
qui représentoit le Pnyx, le lieu des assemblées 
populaires , offre toüt-à-coup aux regards 
lfe majestueux Propylée. Démos, miraculeu- 
sement rajeuni , s’avance revêtu du costume 
des anciens Athéniens , et ayant recouvré , 
avec les forces de sa jeunesse , les semimens 
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qui animoient le peuple entier, au lems du 
combat de Marathon. 

A l’exception de cette attaque dirigée contre- 
Cléon, Aristophane u’a pas ordinairement pour 
objet exclusif de ses plaisanteries un individu 
en particulier, si ce n'est toutefois Euripide 4 
contre lequel il s’acharne continuellement. Ses 
pièces ont toutes un but général et souvent 
très-important , qu’il ne perd jamais de vue , 
au milieu des écarts , des détours, et des in- 
terruptions de toute espèce , qui semblent le 
lui faire oublier. 

La Paix , les Acliarnicns et Lysislrate , 
sous mille tournures différentes , prouvent la 
nécessité de mettre fin à la guerre. L’assemblée 
des femmes, les T/iesmophories , et encore 
Lysislrate , avec d’autres intentions accessoires, 
tendent surtout à jeter du ridicule sur les 
défauts et les habitudes des femmes. Les Nuées 
présentent sous un aspect grotesque les So- 
phistes et leur métaphysique , les Guêpes 
signalent le goût des Athéniens pour les procès, 
les Grenouilles annoncentla décadence de l’art 
tragique, et Plutus est une allégorie sur l’in- 
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juste distribution des richesses. Les Oiseaux 
sont la pièce d^ toutes qui paroît la plus des- 
tituée de but, et c’est par cela même une des 
plus divertissantes. 

La Paix commence d’une ‘manière extraor- 
dinairement vive et hardie. On voit le paci- 
fique Trygée , monté sur un escarbot, escalader 
le ciel , à l’imitation de Bellerophon. Il arrive 
dans l’Olympe , qui a e'té abandonne' par les 
Dieux. La Guerre , géant farouche, s’y est 
établi à leur place, avec son compagnon le 
Vacarme , et il s’occupe à piler des villes dans 
un mortier , en se servant des plus fameux 
généraux comme de pilon. La De'esse de la 
paix est cachée au fond d’tia puits très-pro- 
fond, et tous les peuples de Ta Grèce réu- 
nissent leurs efforts pour l’en retirer avec des- 
cordes. Ces diverses inventions fantastiques 
sont rendues avec une extrême gaîté ; mais 
dans la suite la fiction ne se soutient pas à une- 
e'gale hauteur. 11 ne reste plus rien à foire 
qu’à offrir des sacrifices à la Déesse , si 
ïong-tems désirée , et à préparer des festins 
en. son honneur. Les sollicitations importunes, 
de gens qui trouvent leur avantagea la-guerre 
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forment , il est vrai , une épisode agréable ; 
mais, en tout, la fin ne répond pas à ce qu’avoit 
promis le commencement *, 

Une pièce , oompose'e avant oelle de la 
Paix , les Acharniens ** , me paroît bien 


* Celte pièce, ainsi que plusieurs autres, prouve que 
les anciens auteurs comiques ne changement pas seule- 
ment les décorations dans les entractes, et lorsque le 
théâtre restoit vide, mais peudant que les acteurs y 
étoient encore. Ici, la scène représenloit d’abord la cam- 
pagne de l’At tique, et se transportoit dans l’Olympe, 
pendant que Trygée trsversoit les airs sur son escarbot , 
en criant au machiniste de bien se garder de lui casser 
le cou. Ensuite , le retour du même personnage sur la 
terre, étoil annoncé par sa descente dans l’orchestre. On 
a pu aisément ne pas s’apercevoir des infractions aux 
unités de tems et de lieu que se permettoient les poêles 
tragiques, et auxquelles les modernes ont attaché depuis 
une si puérile importance ; mais la hardiesse avec la- 
quelle les anciens comiques soumeltoient à t’empire de 
leur imagination, les formes extérieures de l’espace et du 
tems, cette ha rdiesse, dis-je, est si frappante, qu’elle 
ue peut échapper aux regards les moins attentifs, et 
cependant on ne l’a pas assez remarquée , dans les 
traités qu’on a écrits sur l’ordonnance du théâtre des 
Grecs, 

** EesPidasouüés la placent dans l’année qui a précédé 
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supérieure , tant à cause do la marche mieux 
soutenue , que d’une gaîte' toujours croissante , 
qui finit par devenir une véritable ivresse ba- 
chique. Dicæopolis , le bon citoyen , impa- 
tiente' des faux prétextes par lesquels on amuse 
le peuple , et on de'tourne toutes les propo- 
sitions pacifiques , se décide enfin à envoyer 
une députation à Lacédémone, et à conclure 
la paix pour lui seul et sa famille. Après cela 
il se relire à la campagne , et , malgré toutes 
les insultes du parti contraire, il entoure 
sa maison d’une enceinte , au dedans de la- 
quelle il publie la paix, et tient un marche 
ouvert pour les habitans des contrées voisines > 
pendant que tout le reste du pays souffre des. 
maux de la guerre. Les bienfaits de la paix 
sont présentés aux yeux du peuple de la ma- 
nière la plus sensible. L’épais Béotien vient 
vendre au marché ses anguilles et sa volaille* 
l’abondance règne chez Dicæopolis , et l’on n’y 
pense qu’à la joie et aux festins. Le grand 


la représentation des Chevaliers. Elle est donc lx plus, 
ancienne pièce d’Aristophane qui nous reste, et la seuls- 
de ce nombre que ce poète ait donnée sous un nota 
emprunté. 
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general Lamaclius, dent la demeure se voit 
en dehors de l’enceinte fortunée, est tout-à- 
ÇQUp appelé aux frontières, à la nouvelle d’une 
attaque imprévue de l’ennemi. Dicæopolis , en 
revanche, est invité par ses amis à prendre part 
à une fête où chacun parte son écot. Les 
préparatifs militaires et çeux de la cuisina 
marchent de front ; l’on déployé , des deux 
çôtés dq théâtre , le même zèle et la même 
activité^ d’une part on va chercher la lance , 
de l’autre la broche, ici le harnois, là le pot 
au vin; à droite on orpe un casque de plumes, 
à gauche on en dépouille un© grive. Enfin 
chacun part pour sa destination ; mais bientôt 
revient Lamachus , la tête fracassée , boiteux 
d’up piçd , et soutenu par deux de ses com-^ 
pagnons de guerre, tandis que Diçæopolis 
ivre,, arrive, conduit par deux jeunes filles eq 
belle humeur- Les lamentations de l’un sont 
tournées en ridicule par les jubilations de 
l’autre,* et la pièce finit lorsque ce contraste 
a été poussé au plus haut degré. 

La comédie de hysistrate a un si' mauvais 
renom qu’il faut passer sur un pareil sujet, comme 
sur des charbons ardens. Les femmes, se sont 
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nais dans la tête , de prendre nn parti sévère , 
pour forcer leurs maris à conclure la paix. 
Sous la conduite de leur général habile , 
Lvsistrate , elles forment uue conjuration 
dans toute la Grèce , et commencent par 
s’emparer de la citadelle d’Athènes, Acro- 
polis. L’embarras où cette séparation jette 
les hommes amène les scènes les plus risi- 
bles. On voit arriver les députés des deux 
puissances belligérantes, et la paix se né- 
gocie sous la direction de la spirituelle Ly- 
çistrate. Malgré tontes les folies inconvenables 
dont cette pièce est remplie , le but général 
en est certainement très-innocent , puisque 
le regret du bonheur domestique, sans cesse 
troublé par le départ des hommes , pouvoit 
seul mettre fin à la guerre qui désoloil la 
Grèce : ]a rude franchise des Lacédémoniens 
est surtout admirablement bien peinte dans 
Ly sis t rate, 

, l,es Harangueuses peignent aussi un gou- 
vernement de femmes , et bien plus mauvais 
encore. Les Athéniennes, déguisées en hommes, 
s’introduisent dans l’assemblée du peuple , et 
s’étant assurées ainsi la majorité des voix , elles 
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font passer une nouvelle constitution, fondée 
sur la communauté des biens et des femmes. 
C’est une parodie de la république idéale, ima- 
ginée par les philosophes, et dont Protagoras 
avoit déjà tracé le plan avant Platon. Cette 
pièce , à ce qu’il me semble , offre les mêmes 
défauts que celle de la Paix ; l’exposition 
est ce qu’il y a de mieux. Les scènes où la 
poëte peint les rassemblemens secrets des 
femmes , et la manière dont elles s’exercent 
à jouer les rôles d’hommes , ainsi que la des- 
cription de l’assemblée populaire, sont des 
morceaux de main de maître. Mais bientôt 
après tout s’arrête. Il ne reste qu’à montrer 
la confusion qui résulte du mélange des biens, 
de la communauté des femmes et de l’égalité 
de droit en amour, établie entre les laides et 
les jolies. La peinture do tout ce trouble est 
assez gaie , mais elle roule sur la répétition 
de la même idée. En général, l’ancienne co- 
médie étoit exposée au danger de se rallentir 
dans sa marche. Quand on commence par le 
merveilleux , quand on peint le monde ren- 
versé , les incidcns les plus extraordinaires se 
présentent d’abord comme d’eux -mêmes , 
mais il est impossible que cette première 
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vivacité se soutienne , et tout paroil foible 
en comparaison des coups décisifs qu’avoit 
d’abord portés la plaisanterie. 

Les Thesmophories ont véritablement une 
intrigue , un nœud qui ne se délie qu’à la fin , 
et possèdent par là un grand avantage. Il s’agit 
de dénoncer et de punir Euripide à cause de 
la haine qu’il témoigne contre les femmes dans 
ses tragédies. C’est ce que les femmes elles- 
mêmes exécutent aux fêles de Cérès, qu’elles 
célébroienlseules. Euripide cherche inutilement 
un avocat féminin, et après avoir échoué auprès de 
sonJoible confrère Agathon , il détermine enfin 
son beau-frère Mnesilochus, déjà sur le retour, 
à se déguiser en femme et à plaider sa cause, 
La manière dont Mnesilochus s’y prend pour 
défendre son client, inspire des soupçons , 
il est reconnu vpour un homme, et, s’étant 
réfugié aux pieds des autels , il se saisit pour 
plus grande sûreté d’un enfant qu’une femme 
portoil dans ses bras , et menace de mettre à 
mort cet otage , si on ne le laisse pas en repos. 
Dans le moment où l’enfant court le plus 
grand danger , on découvre que ce n’est 
qu’une autre de vin enveloppée dans des langes, 
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et les femmes attachent Mnesilochns à une 
espèce de poteau. Alors paroît Euripide , qui, 

sous divers déguisemens , essaye de délivrer 
.son beau - frère. Tantôt il est Ménélas re- 
trouvant son Hélene en Egypte , tantôt Echo 
déplorant le triste sort d’Andromède en- 
chaînée , tantôt Persée voulant briser les fers, 
de celle même beauté. Enlia , Euripide par- 
vient à délivrer son beau-frère, en employant 
les charmes d’une joueuse de flûto pour sé- 
duire le valet de justice, un grossier barbare, 
à la garde duquel on l’avoit remis. Ces scènes 
de parodie , conçues presqu’en entier dans 
les propres paroles des tragédies , sont véri- 
tablement incomparables. Ou peut, en général, 
compter sur la moquerie la plus ingénieuse et 
la plus mordante, dès qu’il s’agit d’Euripide* 
On diroit que l’esprit d’Arislopbaue redouble 
de causticité lorsqu’il s’attaque aux tragédies, 
de ce poète* 

On a beaucoup parlé de la comédie de*. 
Nuées , mais sans la bien comprendre et sans, 
en sentir le mérite. Celte pièce devoit dé- 
montrer que le penchant aux futiles recherche* 
de la philosophie , faisoit négliger aux Grcc6 les. 
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exercices guerriers , que ces vaines spécula- 
tions ne servoient qu’à ébranler les principes 
de la religion et de la morale , et qu’enfin 
les arguties sophistiques rendoient tous les 
droits équivoques et assuroient bien souvent 
le triomphe de la mauvaise cause. Le Chœur, 
composé de nuages parlans (idée bizarre et 
dont l’exécution exigeoit des costumes bien 
extraordinaires ) , est une image des pensées 
métaphysiques qui ne reposent pas sur le 
N terrain de l’expérience, mais qui, dénuées de 
forme et de consistance planent dans la région 
des possibles. C’est une des tournures habi- 
tuelles de la plaisanterie d’Aristophane que de 
prendre une métaphore à la lettre, et de 
l’oITrir aux yeux des spectateurs. De même 
qü’on dit d’un homme adonné à des rêveries 
incompréhensibles , qu’il s’égare dans les es- 
paces , de même Socrate , assis dans une cor- 
beille , se balance véritablement au milieu 
des airs , et paroît tomber du ciel. Je ne 
prétends pas soutenir que cette plaisanterie 
fut bien appliquée ; il y a cependant lieu de 
croire que la philosophie de Socrate étoit 
plus dirigée vers l’idéalism.e , et moins bornée 
à l’emploi populaire que Xénophon ne nous 
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le fait supposer. Comment Aristophane auroit- 
il sans cela choisi le respectable Socrate , l’an- 
tagoniste décidé des Sophistes , pour person- 
nifier la métaphysique vague et subtile ? Sans 
doute il entroil là de la haine personnelle , et 
je n’ai point dessein de le justifier à cet égard} 
mais le choix du nom, certainement très-bla- 
màble , n’empêche pas que la pièce ne soit 
bien composée. Aristophane prétendoit que 
c’étoit le plus parfait de tous ses ouvrages : il 
ne faut cependant pas le prendre au mot sur 
ce jugement. Il se prodigue à lui-même , en 
toute occasion, les éloges les plus pompeux. 
Peut-être cette franchise naïve lui sembloit- 
elle appartenir à la licence comique. Du reste, 
il paroît que les Nuées furent mal accueillies 
à la représentation , et que cette comédie dis- 
puta deux fois le prix sans le remporter. 

Celle des Grenouilles , ainsi que je l’ai dit , 
a pour but de prévenir la décadence de l’Art 
tragique. Euripide ^toit mort , Sophocle et 
Agallion de même, il ne restoit plus que des 
poètes du second rang. Bncchus qui regrette 
Euripide, veut l’aller chercher aux Enfers. Pour 
cet effet, ce Dieu prend tout l'accoutrement 
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d’Hercule , mais quoique muni de la massue 
et de Ja peau de lion , il lui ressemble si peu 
dans sa manière d’agir , qu’il prête beaucoup 
à rire par sa poltronnerie. On peut juger par 
ce trait, de l’audace d’Aristophane. Le Dieu 
tutélaire de son Art , en l’honneur duquel ou 
donnoit le spectacle , n’e'toit pas à l’abri de ses 
Barcasmes. Il croyoit, sans doute, que les Dieux 
entendoient raillerie aussi bien que les hommes. 
Bacchus donc rame sur l’Acheron , et les gre- 
nouilles accompagnent sa navigation de leurs 
coassemens harmonieux. Le Chœur pro- 
prement dit, est formé par les Ombres des 
inities aux mystères d’Eleusis , et il chante 
des vers d’une beauté admirable. Bacchus 
arrive aux enfers; il y trouve Euripide dis- 
putant le trône de la tragédie à Eschyle qui 
l’avoit occupé avant lui. Pluton présidoit au tri- 
bunal , mais aussitôt qu’il voit Bacchus , il lui 
remet la décision de ce grand débat. Les deux 
poètes , Eschyle avec son courroux sublime , 
et Euripide avec sa vanité subtile , plaident 
chacun leur cause et donnent des preuves de 
leur habileté. Ils chantent , ils déclament 
alternativement , et toute cette peinture est 
éminemment bien caractérisée. A la lin on 
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apporte une balance où chacun pose un veré 
de son côté ; mats quelque peine que sô 
donne Euripide pour trouver des vers d’un 
grand poids, il voit toujours remonter son 
bassin dès qu’Escbyle a mis un vers dans lô 
sien. A la lin ce dernier s’ennuie de cetté 
épreuve et djt à Euripide , qu’il n’a qu’à sO 
placer lui-même dans la balance , avec tous 
scs ouvrages , sa femme , ses enfans et soit 
serviteur Ce'phisophon , tandis que lui , 
Eschyle , en mettant seulement deut veré 
de l’autre côte, sera sûr de faire le contre* 
poids. Pendant ce tems-là, Bacchus a prié 
parti pour Eschyle , et quoiqu’il eût juré à 
Euripide de le tirer des Enfers , il s’en dé* 
barrasse avec sa propre maxime en disant î 

« La langue a juré , mais Lame ne s’ est 
» point engagée . » 

Eschyle revient donc parnli les vivans et 
laisse pendant sou absence le sceptre trafiqué 
à Sophocle 

— - ... ■ ■ ■ ... or « . .< ,, i, T .,e t .... i, m . .. ■■■■■,.■«■ .*■ 

* L’on peut répéter ici l’observMton que j’ai faite à 
l’occasion des Crehouilles , la scène éloit d’abord à 
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LeS Guêpes sont , à mon avis, la plus foibla 
des pièces -d’Aristophane. Le sujet en est trop 
borné , puisque la peinture d’une maladie 
morale individuelle , telle que la manie des pro-*’ 
cès, n’est point susceptible d’une application gé* 
nérale, et de plus, l’action est trop tirée en loa-*, 
gueur. Le poète, lui-même , parle cette fois très* 
modestement de ses moyens d’amuser , fet ne prb* 
met point aux spectateurs un rire inextinguible. 
En revanche, les Oiseaux se distinguent paf 
l’invention la plus brillante, dansle genre du qier-». 
Yeilleux , et amusent par la plus vive gaîté. C’est 
nne poésie aérienne, ailée, bigarrée, comme 
les êtres qu’elle dépeint. Je ne puis pas m’ac-* 
corder avec le critique ancien qui attribue à 


ïhèbes, séjour de Bacchus et d’Hercute ; le théâtre 
changeait énsoite sa fis que BacchUs l’eût quitté, être* 
présentoit le rivage de l’Achéron. L’eülbncement de , 
l’orchestre étoit censé le fleuve même que Baccbus devoik 
traverser. Il s’embai-quoit à l’une des extrémités da 
I.ogemn , et lorsqu’il a bord oit à l’autre, la décoration, 
qui avoit changé de nouveau pendant sa navigation, re* 
présentoit les enfers avec le palais de Pluton au centre.' 
Ceci n’est pas une simple supposition , car l’ancien Scbo* 
liaste prouve très-positivement, d’après U pièce même, 
ce que je viens d’avançer. 

Tome /» 1 
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cette pièce un sens cache' , et croit qu’elle est 
la satire la plus generale et la plus manifeste 
du gouvernement d’Athènes , ainsi que de 
PenSemble de la constitution sociale. Je ne 
saurois y voir autre chose que le jeu innocent 
d’une imagination pétulante et badine -, qui 
touche légèrement à tout , et se joue de la 
race des Dieux comme de celle des hommes , 
mais sans se diriger vers aucun but particulier. 
Le Poète a très -ingénieusement fait entrer 
dans le cercle de sa fiction , tout ee que l’His- 
» toire naturelle , la Mythologie , la science 
des Augures , les fables d’Esope , et même 
les proverbes populaires lui fournissoient sur 
les oiseaux. Il remonte jusqu’à la Cosmogonie , 
et rappelle , qu’avapt la naissance du monde , 
la Nuit, revêtue de grandes ailes noires, pondit 
un œuf 4 d’où s’élança l’Amour aux ailes 
dorées, qui donna l’être à toutes choses. Deux 
fugitifs de l’espèce humaine arrivent dans le 
domaine des oiseaux ; ceux-ci veulent se venger 
sur eux de toutes les injures qu’ils ont reçues 
des hommes. Les voyageurs se tirent d’affaire 
en prouvant à toute la race emplumée sa 
grande supériorité sur le reste des créatures. 
Ils conseillent aux oiseaux de réunir leurs 
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forces pour former un grand Etat, et e’èsi ainsi 
que la ville merveilleuse , Nephehcoccygie > 
( nom tiré des nuages et des Coucous ) , est 
bâtie au-dessus de la tferré. Tovtés sorteâ 
d’hôtes non convies, des prêtres, des devins^ 
des géomètres , des législateurs , des avocats 
veulent venir faire leurs nids dans la ville , mais 
On lés renvoyé. On imagine dé nouveaux Dieu* 
à l’image des oiseaux , ainsi que lés hommes 
eu avoient créé à leur image , et l’on entour* 
l’Olympe de murs , afin quô l’odeur des 
offrandes ne parvienne plus aux anciennes 
Divinités. Ces Dieux infortunés , réduits au* 
dernières extrémités , envoyent à la ville des. 
oiseaux une ambassade colnposée d’Herculft 
l’affamé , de Neptune qui , süivant l’usage , 
jure par son propre nom , et d’un Dieu d* 
Thrace , lequel ne sachant pas bien le Grec , 
s’exprime dans un mauvais patois. Ces pléni- 
potentiaires en passent pat* tout où l’on veut, 
èt la souveraineté du monde demeure au* 
oiseaux. Cette fiction, qui parolt assez sera-? 
blable à un conte de Fées, renferme pourtant 
Un sens philosophique , puisqu’elle invite k 
déplucer le point de vue des observations 
humaines , et à considérer d’en haut l’ettv 
semble des choses. 
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rivaux aussi illustres , il ait pu se préserver do 
toute influence étrangère. Si cette supposition 
est fondée , nous devons surtout Vegretler la 
perte des ouvrages de Cratinus, relativement 
à la coonoissance des mœurs et de la cons- 
titution d’Athènes, et celle des pièces d’EupcIts 
à l’égard de la forme qu’il avoit su donner à 
l’art de la comédie. ' . 

La pièce de Plutus , telle que nous îa pos- 
sédons , passe pour un des derniers ouvrages 
d’Aristophane ; mais il est vraisemblable quo- 
c’est la refonte d’un de ses premiers essais. 
JEUe appartient pour le fond au genre do 
l’ancienne comédie; cependant, une plus grand» 
modération dans la plaisanterie personnelle r 
et u®e teinte générale plus- adoucie la rap- 
prochent de la comédie moyenne. Ce dernier 
genre de composition fut introduit, il est vrai r 
par une loi formelle qu’imposa Fautorité j 
mais on peut supposer néanmoins que , déjà 
quelque tems avant la loi , il étoit devenu 
dangereux , pour le poète comique, de donner 
toute l’étendue possible au privilège dont il 
jouissoît. S’il est vrai , comme on l’a prétendu, 
et contesté tour-à-tour , qu’Alcibiade ait fai* 
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noyer Eupolis , pour le punir d’avoir dirigé 
contre lui upe satire dialoguée , il n’y a aucune 
gaîté comique en état de résister Ü Vidée 
d’uo pareil danger *< 


* M. Schlegçl, pour mieux faire connoître Aristo-i 
pliane , joint ici la traduction d’une scène des Acbamiena 
en ver* allemands très-hien faits. C’est la scène, entre 
Çephisopbon et Dicaeopolis , qui a été traduite eu fronçai* 
pr.Brituioy, ( Note du, Trad x J 

• •• , - f . . ... 

• V * • à ' . 

/ 
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S’il y a eu une comédie moyenne qu*on 
puisse regarder comme un genre parti- 
culier ? — Origine de la nouvelle comédie 
ou de ce que nous nommons simplement 
comédie. — La comédie est un genre mixte . 
— Quel en est le côté prosaïque. — La 
, versification y est elle indispensable ! — 
Peut-on adopter la division générale du 
genre en pièces d'intrigue et en pièces 
de caractère! — Du comique fondé sur 
V observation , du comique avoué et 

du comique arbitraire. Moralité 

de la comédie. — Plaute et. T ère ne» 
considérés comme imitateurs des Grecs > 
et cornu .e nous donnant une idée des ori- 
ginaux qui nous manquent; différence dis 
leur manière d’imiter. — L’intrigue de 
la comédie Grecque était fondée sur les 


344 


cours j > a 


mœurs et sur la constitution ét* Athènes^ 
*~- Statjues. d'agrès nature de deux poètes, 
f comiques* 

Ï-Ves anciens critiques admettent Pexistenc# 
‘d’une comédie moyenne entre 1’ancieune et 
et la nouvelle comédie, mais ils varient sue 
le caractère qu’ils assignent à ce genre pré- 
tendu. Les uns ont (St que ce qui le distingue 
est l’aboUt io» du Cbœur, d’autres, que c’est 
l’absence de la plaisanterie personnelle, et des. 
rôles d’individus réels. Cependant l’usage d’in- 
v traduire des personnages connus sur la scène n’a 
. jamais été jugé indispensable dans l’ancienne 
comédie. Les personnages de la plupart edes 
pièces d’ Aristophane ne sont point historiques* 
mais purement imaginaires ; ils portent des 
noms significatifs , à la manière de la nouvelle 
comédie, et la raillerie individuelle n’est em- 
ployée que dans les détails. Mais ce qui étoit vé- 
ritablement essentiel à la nature du genre , c’est 
qu’il fut permis d’user de pareils moyens. Une 
, fois que les poêles eurent; perdu ce privilège , 
ils furent hors d’état de présenter sous un 
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aspect btftiesque le gouvernementet les affaires 
publiques ,* et en se bornant à Pimitation de la 
vie privée , ils ôtèrent au Chœur toute -sa si- 
gnification. Une^ circonstance accidentelle con- 
tribua encore à faire abolir le Chœur. Le 
costume et l’instruction de cette multitude 
docteurs étoient de grands objet» de dépense. 
Lorsque la comédie, avec ses droits politiques, 
perdit la dignité' d’une fête religieuse, et qu’elle 
s’abaissa au niveau d’un simple divertissement , 
le poète ne trouva plus de protecteurs assez 
puissans ni assez zélés pour fournir aux frais 

qu’exige oit le Chœur. 

• 

Platonius donne encore un autre caractère 
à la comédie moyenne; il dit qne le danger 
des sujetfi pdfttiques obligea les poètes à di- 
riger leurs plaisanteries contre tonte espèce 
de poésie sérieuse, soit épique, soit tragique, 
et à en montrer les inconséquences et les 
absurdités ; A prétend que VEdlosichon d’A- 
ristophane, pièce très-postérieure aux autres, 
a été composée dans cet esprit. On voit que 
cette idée rentre ^|pas celle de la parodie, 
de laquelle nous sommes partis en traitant de 
P ancienne eomédie. Platonius donne pour 


t 


* 


546 eouits ,m 

exemple de ce genre de composition, l’Ulysse 
de Ci annus, où l’Odyssée étoit tournée en 
ridicule. Mais d’après l’ordre des tems, un 
ouvrage de Cratipus, poêle dont Ai istopliano 
annonce la mort dans sa pièce de la Paix , 
ne peut pas appartenir à la comédie moyenne. 
D’ailleurs on trouve des exemples de pareils 
sujets, chez les plus anciens poêles comiques: 
la pièce d’Eupolis, où il dépeint ce que nous 
appelons le pays de Cocagne, n’étoit-elle pas 
line parodie des traditions poétiques du siècle 
d’or? le voyage de Trygce au ciel, et celui do 
Eacchusaux enfers, ne sont-ils pas, daus Aris- 
tophane, des imitations bouffîmes des hauts 
faits de Bellerophon et d’Hercule, célébrés 
par l’épopée et la tragédie? et ne connoît-on 
pas en outre les parodies dmnatfdulede scènes 
tragiques détachées ? 

Ce seroit donc inutilement qu’on chercherai* 
dans le choix exclusif d’un genre particulier do 
plaisanteries, le çaraotère distinctif de. la co- 
médie moyenne. C’est seulement au sens allé- 
gorique de la composition, et à la baguette 
magique du poète, qu’ou peut reconuoîlre 
la comédie ancienne. Lorsque ces conditions. 
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essentielles au genre , se présentent à nous 
4ans une pièce Grecque, nous pouvons har- 
diment décider qu’elle n’est pas postérieure à 
i’époquc d’Aristophane, 

... , . ^ . . 

Puisque ce fut une prohibition qui , en pri- 
vant l’ancienne comédie de sa liberté, donna > n 
paissance à la nouvelle, il est aisé de com- 
prendre qu’il y eût une époque intermédiaire 
de vacillation et d’essais différons , jusqu’à ce 
que l’art çomique se fut développé sous uue 
forme nouvelle, et-l’eut définitivement adoptée, 

On pourroit dope admettre différentes espèces 
de comédie ^moyenne, ou plutôt diverses 
nuances entre l’ancienne et la nouvelle, ainsi 
que l’ont fait plusieurs littérateurs. Toutes ces 

distinctions peuvent trouver leur place dans 

* 

l’histoire de l’art, ouais sous le point de vue 
théorique , un passage gradué ne constitue pas 
un genre. 

O * 

Nous en venons donc à parler de la nouvelle 
Comédie, composition dramatique qui est la 
même , pour le fond que notre comédie mo- 
derne ; si l’on veut s’en former une idée 
juste , d faut la plaeer dans l’ensemble de 
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l’histoire de l’Art. En la considérât^ ainsi £ 
plutôt que d’une manière absolue, il ^deviendra 
aise de reconnoître que c’est un genre méld 
et limité , dont les élémens e^ les bornes se 
distinguent facilement. Ceux qui regardent la 
nouvelle comédie comme l’espèce pu/l et ôri- 
* f ginale , oublient tout à fait l’ancienne co- 
médie , ou ne la considèrent que comme le 
commencement informe d’un art encore gros* 
sier ; cependant, c’est en nous la faisant coa- 
noître, qu’Aristophane est infiniment précieux» 
puisqu’il nous conserve un échantillon unique 
de ce qui n’existe nulle part ailleurs dans 
l’univers. 

On peut, à certains égards, regarder 1» 
comédie nouvelle, comme Fancîêbnecomédie 
adoucie et apprivoisée; mais, en fait d’origi- 
nalité , tout ce qui se rapproche encore de 
l’état sauvage , est bien plus curieux à observer. 
Les nouveaux auteurs comiques^ privés du 
libre exercice de la plaisanterie, cherchèrent 
une compensation à cette perte , en emprun- 
tant de la tragédie un élément sérieux ; ihi 
l’introduisirent dans la forme de la compo- 
sition, dans le nœud dé l’intrigue , et dans 
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l’impression qu’ils eherchoient à produire. 
Nous avons vu comment la tragédie étoit 
déjà descendue de la hauteur idéale, soit en 
se rapprochant de la réalité par la peinture 
des caractères et par le ton du dialogue , soit 
en manifestant une tendance vers l’instruction 
pratique ^c’est-à-dire , vers le but d’enseigner 
aux hommes à bien arranger leur vie bour- 
geoise et domestique , ainsi que tous les détails 
qui la composent. Aristophane a souvent plai- 
santé Euripide sur cette direction vers l’utile; 
ce dernier poète en effet étoit l’avant-coureur 
de la nouvelle comédie; les auteurs de cette 
classe l’ont surtout vanté, et la plupart se sont 
avoués ses disciples. Euripide avoit tant de rap- 
port avec eux, que plusieurs sentences tirées de 
«es pièces ont été attribuées à Ménandre , et 
qu’on trouve , danf les fragmens de Ménandre , 
des discours qui s’élèvent manifestement à la 
dignité tragique. 

La nouvelle comédie, que je nommerai 
d’ordinaire sans épithète , pour la distinguer de 
l’autre \à laquelle j’ajouterai la qualification 
d’ancienne, la comédie donc, est un mélange 
de sérieux et d’enjouement , le poète ne se 
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moque plus de l’univers entier, comme de tome 
inspiration élevée , il n’est plus domine’ paé 
une verve joyeuse, mais il cherclie la gaîté 
dans les objets memes qu’il présente. Il peint 
dans les caractères et dans les situations de* 
hommes, ce qui prête à la plaisanterie ; ce 
qu’il y a de divertissant et de risible; sa fiction 
ne peut plus être l’œuvre sans modèle de son 
imagination, il faut qu’elle soit Vraisemblable , 
c’est-à-dire, qtt’elje paroisse réelle. Nous devons 
donc soumettre cet idéal comique de la nature 
humaine, dont nous nous sommes occupés, à 
la loi bornée de l’imitation de la vie, le con- 
sidérer sous cé nouveau rapport, et déterminer 
en conséquence les espèces secondaires et les 
différentes gradations du genre. 

L'inspiration sérieuse dé la tragédie prend 
son essor vers l’itifim. L’objet de la poésie 
tragique est le combat qui s’élève dans l'homme, 
entre sa nature sans bornes, et sa nature limitée. 
I.e sérieux mitigé de la comédie, au contraire, 
se fixe en dedans du cercle de l’observation. 
A la place de la Destinée, on y voit paroîlre la 
Hazard , car c’est ainsi que nous concevons 
l’idée de ce qui est hors de notre pouvoir, 
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lorsque nous ne nous élevons pas au-dessus de 
la région de l’expérience. Aussi trouvons-nous 
dans les fragmens qui nous restent de la nou- 
velle comédie, des sentences sur le hazard, 
de même que la tragédie nous en offre sur 
la Destinée. L’inflexible nécessité ne peut être 
mise en contraste qu’avec la liberté morale, 
l’habileté , au contraire , peut tirer un heu- 
reux parti du hazard , et c’est là l’instruc- 
tion véritable de la comédie ; elle n’offre , 
comme l’apologue, qu’fane morale de prudence. 
Un ancien critique a renfermé en bien peu 
de mots cette idée , lorsqu’il a dit que la tra- 
gédie nous apprend à fuir la vie, et la comédie 
à l’arranger. 

L’ancienne comédie est un jeu fantastique, 
Une vision aérienne et riante qui finit par se ré- 
soudre à rien , en ne laissant d’autre trace d’elle- 
même que le sens qu’elle renfermoit ; la comé- 
die , au contraire , se soumet dans sa forme 
extérieure, aux lois du sérieux; elle rejette 
tout ce qui seroit contradictoire, tout ce qui 
polirroit annuler soq but ; elle cherche à 
former un ensemble bien lié: elle a son in^ 
trigue et son dénouement de même que la 
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tragédie ; elle entrelace pareillement les inci- 
de ns , comme causes et effets réciproques , sans 
les diriger,, il est vrai, vers une idée relevée, 
mais en les prenant tels que l’expérience nous 
les donne. Si la tragédie cherche à laisser 
notre ame dan» un état contemplatif, où le 
sentiment soit satisfait, la comédie veut aussi 
nous faire arriver à un point de repos, au 
moins apparent, où la raison soit contente j 
c’est là, pour le dire en passant, une des 
grandes difficultés que doit surmonter l’auteur 
comique; on veut, qu’à la fin de sa pièce, 
il mette adroitement de côté toutes les con- 
tradictions dont le jeu varié nous a réjoui; 
mais quand il réussit à tout concilier, quand 
les fous deviennent sages , quand les vicieux 
sont corrigés ou punis , c’en est fait de toute 
impression de gaîté. « 

Tels sont les e'îéraens comiques et tragiques 
de la comédie. Il faut en ajouter un troisième 
qui n’est pas mêihe poétique, c’est l’imitation 
de la réalité, c’est le portrait de la vie. Les 
images idéales et les caricatures grotesques ne 
prétendent dans les arts du dessein, ainsi que 
dans la poésie , à aucune autre vérité qu’à 
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telle de l’expression. Elles veulent donner 
Une idée et non représenter un individu* 
enfin leur but n’est pas de produire l’illusion* 
La tragédie > s’adresse à l’ame , l’ancienne co- 
médie partait à l'imagination; puisque la èo- 
ttiédie , en s’attachant à l’imitation de la vie 
réelle a cessé de mettre en jéü nos Facultés 
actives, elle a dû chercher un dédommagement 
pour l’esprit et la raison dans la vraisemblance 
de la composition. Je n’entends pas par vrai- 
semblance le calcul des probabilités appliqué 
aux événemens; car si l’auteur devoit s’in- 
terdire toute combinaison un peu extraordi- 
naire , et s’en tenir à ce qui 6e voit tous le9 
jours, il ne pourvoit pas même égayer; je 
parle delà vraisemblance dés caractères. La co- 
médie est un portrait fidèle des mœurs du 
moment , elle doit être locale et nationale , 
et si on la transporte dans des tems et des 
pays difTérens du nôtre , il faut qu’ellé nous les 
fasse cohnoître. Les caractères comiques ne 
peuvent cependant pas être tout à fait indi-^. 
viduels, ouïes compose des traits les plus frap- 
pans de divers personnages du même genre* 
afin qu’ils aient l'air de représenter toute une 
classe ; mais on ajoute à cette réunion assez de 
Tome I ’ a3 
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qualités particulières, pour que l’ensemble ait 
de la vie, et ne paroisse pas la simple per- 
sonnification d’une idée abstraite. 

Mais la comédie, sous le point de vue de 
l’imitation exacte des mœurs sociales et domes- 
tiques, est véritablement un portrait. Ce côté 
prosaïque du genre, doit être déterminé dif- 
féremment, suivant les tems et les lieux , tandis 
que le motif comique , d’après son principe 
poétique et universel doit toujours rester le 
même. 

Les anciens avotent déjà reconnu la co- 
médie pour une copie exacte de la réalité. 
Pénétré de cette idée, le grammairien Aris- 
tophane l’exprime d’une manière assez ingé- 
nieuse quoiqu’un peu recherchée , en s’écriant : 

O vie! et toi Ménandre! lequel de vous 
a imité l’autrel 

Voici ce que nous dit aussi Horace : 
« On a mis en question si la comédie étoit 
» un poème , parce qu’elle n’a , ni dans le 
» sujet toi dans le style, l’élan énergique de 
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» la poésie, et qu’à la versification près, c’e^t 

$> lé langage ordinaire de la cortvérsatioh 

i> Il est vrai qu’un père irrité y tonné contré 
$> son fils..;.. Mais» ajouté Horace én réponse 
à cétte dernière objection « le père de Pom- 
» ponius , s’il vivôit encore , parléroit-il à 
>> son fils d’uh lOn moins terriblé? » 

Pour décidfer si la comédie est en effet uné 
composition poétique, il Faut diriger son at- 
tention vers ce qui l’élèvé au-dessus de soii 
modèle. Qu’ést-ce donc qui la distingue de 
la simple imitation d’un Fait particulier? C’est 
d’abord qu’elle Forme un tout Conçu pàr l’ima- 
gination , un ensemble dont lès parties bien 
proportionnées et bien d’accord entre elles * 
sont rassemblées avec art. De plus , elle assu- 
jettit aux lois de la représentation théâtrale les 
objets qu’elle offre à ùOs regards ; ellé écarte 
les accessoires étrangers , lés incidens de nature , 
à troubler notre impression , tandis qu’elle 
resserre dans un étroit espacé , ’ et soumét à 
une marche rapide tout cé qui appartient à 
l’action qu’elle dépeint. Une lumière vive 
répandue sur des caractères et dés situations 
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*mieux prononcées, les fait paroître avec un 
éclat , que le jour indécis et les vagues con- 
tours de la réalité, ne prêtent point à la vie. 
Il est donc certain que le principe poétique 
domine dans la forme de la comédie ; l'élément 
prosaïque est dans le fond, dans le sujet, dans 
cette ressemblance qu’on désire qu’elle ait, 
avec le monde tel qu’il est, avec un événe- 
ment véritable. 

Nous, voudrions aussi pouvoir trancher une- 
autre question très-souvent débattue, et décider 
si la versification est essentielle à la comédie, 
ou, en d’autres termes, si une pièce de ce genre, 
écrite en prose, est toujours une production 
défectueuse. Plusieurs critiques se sont décidés 
pour l’affirmative, en s’appuyant sur l’autorité 
des anciens, qui n’admettoient sur la scène 
que des pièces composées en vers j cependant, il 
est possible que lesGrecset les Romains fussent 
en cela déterminés par des circonstances par- 
ticulières, et l’on peut citer entr’autres, la vaste 
étendue de leurs théâtres, où la prononciation 
énergique du vers conlribuoil à faire entendre 
les acteurs. Ces critiques oublient encore 
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que les Mîmes de Sophron, si fort admirés 
de Platon , étoient écrits en prose. Il paroît 
que ces Mîmes ( si du moins on peut en juger 
d’après quelques idylles de Tbéocrite en hexa- 
mètres, qui passent pour avoir été calquées sur 
ce modèle ) offroient des peintures dialoguées 
de la vie ordinaire, où toute apparence de 
poésie éloit évitée avec soin. La forme n’en 
devoit pas même être poétique, puisqu’il ne 
s’y trouve aucun nœud général r ce sont des 
seènes détachées, où tout se succède sans 
préparation, et par un effet du hasard. Il 
est vraisemblable que le manque d’intérêt 
dramatique y étoit racheté par la perfection 
de la pantomime, c’est-à-dire, par une imi- 
tation amusante des habitudes particulières aux. 
diverses classes d’individus. 

Dans la comédie versîGée elle-même, il faut 
que le langage s’éloigne le moins possible de .* 
celui delà vie habituelle, par le choix et par 
l’association des mots. Les licences poétiques y, 
nécessairement admises dans tous les autres, 
genres, sont interdites dans celui-ci; le méca- 
nisme du vers doit paroître se présenter uatu- 
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Tellement, sans nuire aux tournures d’usage, 
à la liberté', à l’abandon même de la conver- 
sation. Il ne faut pas que le mouvement animé 
du rhythme serve à rehausser les personnages, 
pomme dans la tragédie , où l’éjévation inac- 
coutumée du langage devient un cothurne 
moral. Les vers, dans la comédie, doivent 
, seulement contribuer à la rapidité, à l’élégance, 
à l’ornement du dialogue. Avant de se décider 
à écrire une pièce de ce genre , ep vers ou 
en prose , il faut considérer s’il est plus avan- 
tageux au but qu’on sa propose , de donner 
à la diction l’agrément d’une forme plus 
achevée , ou de comprendre dans l'imitation 
de la vie, celle des défauts de langage que l’édu- 
catiou , ou d’autres causes , font contracter à di- 
verses classes de la société. Ce dernier cas est 
si peu fréquent, qu’il est hors de doute que 
ce pe soit la, plus grande commodité des au- 
* teprs et des comédiens, qui ait donné, depuis 
peu , upe si grande vogue à la. comédie ep 
prose- le copseillerois cependant à nos auteurs 
Allemands pn particulier , le travail soigné de 
la comédie versifiée et même rimée. Comme 
nous p’en sommes encore qu’à chercher un 
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genre comique national , sans l’avoir véritable-» 
ment trouvé , toutes nos compositions gagne-» 
roient de la consistance à cette forme plu» 
serrée , et plusieurs fontes contre le goût se- 
roient prévenues d’avance. Nous çe sommes 
pas, à préseut, d’assez grands maîtres dans 
cet art, pour oser nous,, abandonner à une 
aimable négligence. 

Puisque nous avons reoonnn que la co- 
médie est un genre mixte, qui se compose d’élé» 
mens comiques, tragiques, poétiques et pro- 
saïques, il est évident qu’il offrira, si l’on vent % 
autant de subdivisions qu’il y a de principes 
divers qui peuvent y dominer tour à tour. St 
le poète, animé par une veine de folie , se 
joue avec ses propres invention? , il en-résullera 
une force. S’U se borne à présenter le côté 
risible des caractères et des situations, en évitant 
le plus qu’il peut tout mélange de sérieux, ce 
sera une pure comédie-; si Je sérieux gagnes 
du terrain, dan? le but général de la com- 
position, comme dans l’intérêt elles sentimenst 
qu’elle inspire , sa pièce passera au genre dut 
drame- instructif on touchant, et il q’y a de 
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là qu’un pas à faire pour arriver à Ja tragédie 
bourgeoise. On a fait beaucoup de bruit de 
cette dernière sorte de pièces, comme si c’étoit 
une invention nouvelle et importante $ ou a 
même imaginé une théorie particulière à cette 
occasion , et c’est ainsi que Diderot a composé 
une poétique en faveur de son drame larmoyant , 
si fort décrié depuis. Toutefois , la partie nou- 
velle en étoit précisément la partie manquée, 
puisque c’étoit le naturel recherché , la pédan- 
terie dans les relations de famille et la pré-* 
tentiou de toujours émouvoir* 

Si nous possédions}» littérature Grecque dans 
$a totalité, nous y trouverions, sans doute, 
des modèles pour tous ces genres de compo- 
sitions dramatiques, à cela près que l’ame sereine 
et harmonieuse des Grecs, ne leuF permet toit 
sûrement pas de présenter tristement un objet 
sous une seule de ses laces , mais qu’ils ras- 
semblaient et ordonnaient les élémens divers 
avec une sage mesure, et en leur assignant 
d’heureuses proportions.. N’avons-aous pas, 
dans le petit nombre de pièces qui nous 
testent de Plante, u» drame que l’on 
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peut appeler touchant , Les Prisonniers? La 
Pelle-mère de Te'rence n’est-elle pas un vé- 
ritable tableau de famille, tandis que VAm- 
phitrion se rapproche de l’imagination hardie 
de l’ancienne come'die ? Les frères jumeaux 
( les Mènecchmes ) ne sont-ils pas une comédie 
d’intrigue grossièrement ébauchée ? Enfin ne 
trouve- t-on pas, dans toutes les pièces de Té- 
rence , des passages instructifs , passiounés et 
profondément pathétiques? Combien n’y en 
a-t-il pas de ce genre dans la première scène 
de V Homme qui se tourmente lui-même? 

Nous espérons que, sous le point de vue 
que nous venons de [«-ésenter , les diverses es- 
pèces d’ouvrages dramatiques, voisins delà co- 
médie, trouveront la place qui leur convient; 
nous ne les distribuons point en classes tout 
à fait séparées, mais nous voyons ici une suite 
de nuances dans le ton de la composition , ou 
l’on ne peut guères remarquer de transitions 
brusques et fortement prononoées. Il nous 
seroit même difficile d’adopter, d’une manière 
absolue, la division ordinaire du genre, en 
pièoes d’intrigue et en pièces de caractère. Une 


56 ? POUR» DE 

bonne comédie doit être à-la-fois l’un et l’autre, 
sans quoi elle manqueroit, ou de sujet, ou de 
mouvement. Il est vrai cependant que la pein- 
ture caraclérise’e et l'action , peuvent tour-à- 
tour se trouver en première ligne. Le déve- 
loppement des caractères comiques exige des 
situations en contraste , et celles-ci résultent 
de ce choc des desseins prémédités avec les 
effets du hasard, que nous avons nommé in- 
trigue. Ce qu’on appelle une intrigue dans la 
vie commune , c’est , comme personne ne 
l’ignore, une menée secrète qui consiste à 
employer la ruse et la dissimulation pour con- 
duire les autres à nos lins, sans qu’ils le sachent, 
et sans qu’ils le veuille o.. Les deux sens du 
mot intrigue se trouvent réunis , lorsqu’on 
l’applique aux pièces de théâtre, car la ruso 
d’un des personnages est pour les autres une- 
Contrariété fortuite. 

Onpentuéanmonis, si l’on veut, donnera une- 
Comédie le nom depièce d’intrigue, lorsque les 
caractères n’y sont que légèrement indiqués, et 
servent seulement à motiver, dans tons les cas* 
les actions des personnages, taudis que la 
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multiplicité des ineidens, et un imbroglio qui 
pe forme de nouveau au moment où on le 
croit prêt à s’éolaircir, n’y laissent que peu de 
place au développement moral| Les critiques 
François ont mis à la mode d’accorder à ce 
qu’ils appellent pièce dç caractère, une grande 
supériorité sur la comédie d’intrigue; peut-être 
rapportent-ils tout à l’instruction , et ne voyeut, 
ils dans le spectacle que le profit qu’on peut en 
retirer. J1 est vrai qu’il ne nous reste rien d’une 
pièce d’iqtrigue, mais pourquoi neseroit-il pas 
permis de se divertir, sans autre but, d’un ba- 
dinage? ingénieux ?Que d’invention n’y a-t-il pas. 
dans une bonne pièce de ce geqre? N’est-ce pas 
Un amusement pour notre esprit que de voir 
déployer cette foule de ressources inattendues, 
et le jeu varié de tant d’incidens bizarres n’est- 
il pas uqe vive jouissance pour l’imagination ? 
C’est du moins ce que l’exemple de plusieurs 
pièces Espagnoles a suffisamment prouvé. 

L’on reproche à la çpmédie d’intrigue de 
s’écarter du cours naturel des événemens, en 
pn mot d’être invraisemblable. Cela n’est juste 
que jusqu’à un certain point. Le poète nous 


564 


COURS JD £ 


‘ • . * J 

présente, il est vrai, tout ce qu’il y a de plus 
extraordinaire et même de plus incroyable; il 
se permet souvent, dès l’entrée, une grande in- 
vraisemblance , telle que la parfaite conformité 
de deux figures , ou un déguisement dont on - 
ne s’aperçoit pas ; mais il faut que tous les in- 
cidensqui dérivent de cette première donnée , en 
paroissent la suite nécessaire , et nous voulons 
qu’on nous rende un compte satisfaisant de 
toutes les conséquences des faits accordés. 
Comme à l’égard de ce qui fonde l’action le 
poète ne nous offre qu’un jeu léger de l’es- 
prit , nous jugeons d’autant plus sévèrèment 
l’exécution de son ouvrage, sous tous les autres* 
rapports. < 


Dans la comédie où l’on dessine les ca- 
ractères avec des traits plus prononcés , il 
faut que les rôles soient groupés avec art* 
de manière à se faire ressortir mutuellement^ 
Il est vrai que cette méthode est sujette à dé- 
générer en un arrangement trop systématique, 
où l’on donne symétriquement à ebaque pein- 
ture un pendant en contraste , et où l’ensemble 
prend de la roidour et de l’affectation. 11 
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d’y a pas non plus beaucoup de mérite dans 
ces pièces, oii les diffe'rens personnages ne 
servent qu’à faire passer par toutes les épreuves 
possibles, un caractère principal, surtout quand 
ce caractère ne consiste que dans une habi- 
tude ou une opinion particulière ; comme si 
une qualité isolée pouvoit former un individu, 
et qu’il ne dût pas se présenter sous plus 
d’une face. 

J’ai déjà montré ce qu’étoit l’idéal de la 
nature humaine dans l’ancienne comédie. Puis 
doncque la comédie se propose d’imiter la réalité, 
elle doit, dans la règle, s’interdire l’exagération 
avouée et volontaire du premier théâtre des 
Grecs; il faut qu’elle cherche à nous donner 
, des plaisirs différens , et qui se rapprochent da- 
vantage de la nature |du sérieux; c’est à quoi 
elle réussit, en s’attachant surtout à développer 
avec suite des caractères marquans. 

Deux genres de comiques différens peuvent 
dominer dans les caractères ; l’un que je nom- 
merai le comique d’observation , n’existe qu’aux 
yeux du spectateur; l’autre, que j’appellerai 
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Je cdmiqué avoue' , se manifeste avec le plein 
consentement’ du personnage. Le premier exige 
plus de finësse, et appartient surtout à la haute 
comédie; le second excite une sorte de gaîte' 
qui convient davantage à la farce : je vais 
Chercher à m’expliquer plus clairement* 

Il existe des ridicules, dés folies, dés tra- 
vers de toute espèce, ou complètement igno- 
rés de celui qüi en est atteint. Ou qu’il est porte 
à cacher, si par hasard il eu aperçoit quelque 
chose. 11 sent si bien que ses défauts lui nui- 
roient dans l’esprit des antres, qu’il ne se donne 
jamais lui-même pour ce qu’il est èn effet j 
son secret lui échappe malgré lui et à soa 
inscù. Lors donc qué l’auteur comique veut 
peindre de pareils individus , il faut qu’il nous 
prête son propre talent d’observation , pouf 1 
que nous puissions les connoître. Son art 
consiste à laisser percer le caractère , comme 
à la dérobée, par des traits extrêmement lé- 
gers , et il faut qu’il place son objet de ma- 
nière que les nuances les plus fines se fassent 
pourtant remarquer* 
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Il y a en revanche de certaines foiblésses ou 
ée mauvaises habitudes morales, qui sont vue# 
avec une sorte dé complaisance par celui qui 
les a contractées , et que loin de vouloir cor- 
riger, il nourrit et caresse avec affection. De 
ce genre sont souvent les penchans qui, sans 
intention hostile et sans désir d’usurper les droits 
des autres, proviennent simplement de l’empire 
de la sensualité. Ces défauts peuvent d’ailleurs 
être réunis avec un assez haut degré d’esprit et de 
sens, et quand le personnage chez lequel ils do- 
minent vient à se retourner silr lui-même, qu’il 
s’amuse à ses propres dépens, et qu’il avoue 
gaîment ses fautes aux autres, en cherchant seu- 
lement à se concilier leur bienveillance par l’amu* 
sementqn’il leurprocure, iluousprésenteceque 
je nomme le comique avoue'. Ce genre sup- 
pose toujours un personnage en quelque ma- 
nière double , dont la moitié raisonnable qui 
plaisante l’autre moitié, a dans son humeur et 
son emploi assez de rapport avec l’auteur co- 
mique lui-même. Celui-ci se transporte tout 
entier dans ce représentant, il le charge de 
se dessiner en caricature bien prononcée, 
et d’entretenir une intelligence secrète avec les 
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spectatèurs, pour se moquer ensemble des 
autres personnages. C’est de la même source 
que dérive aussi le comique arbitraire , ou 
celui des rôles de fantaisie , genre qui pro- 
duit souvent un grand effet, quoique les cri- 
tiques affectent de le rabaisser. On peut y 
retrouver encore l’esprit et la verve hardie 
de l’ancienne comédie. Le bouffon privilégié, 
( car presque tous les théâtres en ont un , 
tantôt fin et spirituel , tantôt épais et balourd) 
a hérité quelque chose de l’inspiration joyeuse , 
de l’abandon plein de franchise, eide laliberlé 
de tout dire, qu’avoient à un si haut degre' les 
premiers poètes comiques. C’est une preuve de 
plus, que la comédie ancienne, dont nous avons 
parlé comme du genre véritablement original, 
ne se fondoit pas sur un goût bizarre et par- 
ticulier aux Grecs , mais qu’elle appartenoit 
par sa nature , à l’essence même de l’art co- 
mique. 

Pour que la gaîté des spectateurs se sou- 
tienne pendant tout le cours d’une comédie , 
il faut que l’auteur évite soigneusement ce 
qui pourroit donner de la dignité morale 
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à ses personnages, ou inspirer un inte'rêt vé- 
ritable pour leur situation ; car l’un ou l’autre 
ramèneroit infailliblement le sérieux. Quel est 
donc son secret, pour empêcher que les sen- 
timens moraux ne -viennent agiter l’ame, lors- 
que les actions qu’il représente sont de nature 
à exciter, tantôt l’indignation et le mépris, 
tantôt le respect et la sympathie? C’est qu’il 
transporte son sujet tout entier dans la région 
de l’esprit. Il oppose les hommes les uns aux 
autres comme s’ils étoient des choses, il leur 
fait mesurer leurs forces réciproques , et montré 
que la victoire reste au plus habile. Sous ce 
' rapport la comédie s’allie de près à l’apologue. 
Les fables mettent en scène des animaux doués 
de raison , et la comédie expose à nos regards 
des hommes, qui font servir leur intelligence à 
satisfaire l’instinct animal. Cette dernière expres- 
sion s’applique ordinairement à la sensualité , 
mais en lui donnant un sens pluséteodu , elle dé- 
signera l’égoïsme. De même, en effet, que le dé- 
vouement et le sacrifice de ses intérêts, élèvent 
l’homme à la dignité’ tragique, l’idée exclusive 
de soi en fait un personnage de comédie^ 
aussi voit-on que tous les rôles vraiment ccr» 
Tomel . a k 
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iniques représentent des égoïstes achevés. Dès 
l’instant que l’auteur cesse de donner à ses 
personnages des motifs personnels , il sort du 
ton de Ja comédie. 11 ne doit pas nous mettre 
dans la disposition d’ame, qui porte à juger si 
les actions sont nobles ou vulgaires, innocentes 
ou coupables , mais bien dans celle qui nous 
fait distinguer ce qui est sot ou spirituel , 
adroit ou mal avisé, insensé ou sage. 

Des exemples rendront ceci plus frappant. 
Le respect involontaire que nous avons pour 
la vérité , tient à nos sentimens de moralité les 
plus intimes. Un mensonge perfide , qui peut 
perdre un innocent, nous remplit de la plus 
vive indignation , et pourroit entrer dans le 
domaine de la tragédie. Pourquoi donc la 
finesse et la fourberie sont-elles, de l’aveu 
de tout le monde , un si excellent motif co- 
mique, du moins lorsqu’elles n’enlraîneut point 
de conséquences funestes , et que sans avoir un 
dessein formel de nuire , on ne s’en sert que 
pour se tirer d’embarras , ou pour remplir un 
but personnel? C’est que celui qui les emploie 
est tout- à-fait sorti de la sphère de la moralité, 
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la vérité ainsi que le mensonge s’offrent à lui 
comme de simples moyens , et nous nous 
Amusons de tout l’esprit qu’il met en œuvré m 
pour satisfaire des sentimens si péu élevés. Il est 
Vrai que nous trouvons encore plus gaî que lé 
trompeur se prenne dans Ses propres filets et-, 
par exemple, qu’en voulant mentir il ait uné 
mauvaise mémoire ; mais toujours l’état de 
dupe est-il en soi un état comique , lorsqu’il n’a 
rien de dangereux. Il détient encore plus di- 
vertissant quand il est le résultat d’un mauvais 
emploi des facidtés morales , de la vanité , dé 
la sottise, des travers de toute espèce : lorsque 
la tromperie et l’erreur sont à double, et se 
croisent en divers sens, elles produisent souvent 
des situations très-plaisantes. Telle est en- 
tr’aulres celle de deux personnages qui s’abor- 
dent dans le dessein de se tromper , et qui , tous 
deux prévenus d’avance , ne croyent rien dé 
ce qu’ils se disent l’un àrautre,quoiqu’ilsfeignent 
d’en être la dupe , et finissent par se quitter 
sans avoir réussi à se persuader en rien, mai9 
parfaitement satisfaits du succès de leur ruse. 
Telle seroit encore la situationdedeux hommes, 
dont l’un, tout en voulant tromper l’autre, lut 
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diroit, sans le savoir, la vérité', tandis que 
celui-ci par méfiance tomberoit à son tour dans 
l’erreur. On pourroit composer ainsi une sorte 
de grammaire comique , où l’on monlreroit 
comment les propositions les plus simples , en 
s’entrelaçant ensemble, prennent une force 
toujours croissante, et arrivent à produire des 
pe'riodes compliquées d’un très-grand effet. 

•- * 
Il seroit encore possible de prouver que le 
tissu de mésentendus arrangés avec habileté , 
dont se compose la pièce d’intrigue , n’est pas 
une partie de l’art comique aussi méprisable, 
que le prétendent les partisans des comédies 
où les caractères sont plus complètement dé^ 
veloppés. Aristote nous peint le ridicule comme 
Une imperfection ou un défaut, qui nè va pas 
jusqu’à produire des effets nuisibles. C’est 
assurément fort bien dit ; car aussitôt que nous 
éprouvons une pitié véritable, c’en est fait de 
notre disposition à la gaîté. Le malheur comique 
ne doit être autre chose qu’un souci, un em- 
barras qui se dissipe à la fin , ou tout au plus 
une humiliation méritée. C’est à ce der- 
nier genre de malheur qu’il faut rapporter 
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ces moyens corporels d’éducation pour le* 
adultes, que notre siècle, ou très-déJîcat , oa 
très-compatissant , veut bannir du Théâtre , 
quoique Molière, Holberg et d’autres grand» 
maîtres en aient fait un fréquent usage. L’effet 
comique de ees moyens tient à ce qu’ils dé- 
montrent visiblement, à quel point les senti- 
mens de l’atne dépendent des circonstance» 
extérieures ; ce sont , comme on l’a dit , des 

t 

argumens complètement persuasifs : ees châ- 
timens font, dans la comédie , le pendant delà 
mort des héros dans 1» tragédie. Ici la partie 
matérielle de l’homme s’anéantit , mais ses prin- 
cipes restent inébranlables : là au contraire , 
c’est l’être moral qui abjure son existence pré- 
cédente, en manifestant tout-à-coup de nou- 
veaux sentinrens , pour que la nature physique 
n’ait pas à souffrir .. / 

Si donc la comédie ne tend point à relever- 
la dignité de la nature humaine, et qu’elle 
ne dirige point l’attention du spectateur vers 
les qualités les plus dignes d’estime, comment 
en attendroit-on une instruction morale, et de 
quel droit exigeroit-on qu’elle nous rendit nw>ü- 
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leurs? Pour peu qu’on examine les maximes des 
comiques Grecs , op \ erra que ce sont ep général 
des résumés de l’expérience. Or l'expérience 
pe nous fait point conuoître nos devoirs, c’est 
la conscience qui nous en donne le sentiment 
immédiat. L’expérience nous fait seulement 
distinguer l’utile du nuisible. Les leçons de la 
çomédie pe roulent point sur le mérite du but , 
mais sur la valeur des moyens. Ce sont, comme 
je l’ai dit, des règles de prudençe, c’est la mot 
raie des coDséqpences et pon des principes , 
c’est celle du succès et non des intentions, 
Cette dernière , la seule morale véritable , s’allie 
CU contraire essentiellement à l’esprit de la 
tragédie. 

D’après des réflexions pareilles, . plusieurs phi-t 
Josophes p’ont pas manqué d’accuser la comédie 
d’immoralité. C’est ce qu’a fait Rousseau avec 
beaucoup d’éloquence dans sa lettre sur les 
spectacles, fl est certain que le tableau de la 
Société n’est pas édifiant; aussi la comédie ne le 
présente-elle pas comme un exemple à suivre „ 
mais comme un avertissement salutaire. U y a 
ope partie usuelle de la doçtrine morale que 
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l’on poprroit appeler l’art de la vie. Celui qui 
ne connoît pas le monde est en danger , dan» 
les cas particuliers, de faire une fausse applU 
calions des principes généraux les plus res-> 
peetables, et, avec la meilleurevolonté , il court 
risque de causer beaucoup de mal à soi et aux- 
autres. La comédie doit servir à rendre noir» 
discernement plus fin et plus juste , à l’égard 
des situations et des personnes; voilà sa vraie 
et sa seule utilité. 

' * 

Telles sont les idées générales qui doivent 
nous diriger dans l’examen du mérite des 
divers auteurs comiques. Je ne m’étendrai pas 
sur le petit nombre de fragmens qui nous sont 
restés de la nouvelle comédie des Grecs., ni 
sur les connoissances indirectes que les imita- 
tions latines peuvent nous donuer à cet égard, 

La littérature Greoque étoient inconceva- 
blemeut abondante dans ce genre. Le catalogue: 
des écrivains comiques, la plupart très-fertiles, 
dont les ouvrages sont perdus, pour nous, et 
les litres de leurs pièces, composent seuls un. 
dictionnaire considérable. Quoique la comédie: 
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»’ait fleuri en Grèce que pendant Je court inter- 
valle qui sépare la fin de la guerre du Pélopon-" 
»èse des premiers successeurs d’Alexandre, 
on comptoit par milliers les compositions de 
ce genre. Mais le tenus a oausé une telle dé- 
vastation dansoet amas de richesses litte'raires, 
que nous ne possédons plus , dans la langue 
originale , que des fragmens mutilés jus-- 
qu’à en être incompréhensibles, et en latin,' 
que vingt-six comédies tirées des auteurs Grecs, 
traduites ou remaniées par Piaule et par Té- 
rence. C’est ici que la critique réparatrice 
pourrait trouver son emploi, -et qu’il vau- 
drait la peine de rassembler tout ce qui 
nous reste , pour juger de ce que nous avons, 
perdu. 

Il est cependant possible de se former une 
idée très-générale de l’esprit de la comédie , et 
du caractère des différens poètes dramatiques , 
chez les Grecs et chez les Romains, Les 
fragmens et les sentences comiques des 
Grecs se distinguent, dans la construction du 
vers et dans la diction , par la plus pure élé- 
gance, par l’exactitude jointe à la facilité, et- 
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par cette grâce d’expression , appelée la grâce 
attique, dont la conversation fournissoit sans 
doute le modèle. Les comiques Latins, au con- 
traire, ne'gligent beaucoup la partie de la versifi- 
cation, et laissent perdre l’idée du rbylhme an 
milieu des nombreuses licences de leurs vers. 
Chez eux, le choix et l’arrangement des termes 
sont loin d’être toujours heureux , et Plaute , dn 
moins , soigne très-peu son style ; à la vérité , 

/ 

des savans Romains, tels que Yarron, ont 
donné de très-grands éloges à la manière 
d’écrire de cet auteur ; mais il faut savoir dis- 
tinguer le suffrage des philologues de t celui 
des poètes. Plaute et Térenoe sont ad nombre 
des plus anciens écrivains Latins, ils datent 
de l’époque où il n’y avoit presque point en- 
core de langage littéraire, et où tout se puisoit. 
à la source vive de la conversation ou de la 
nature. Celte première simplicité parut ensuite 
naïve et piquante aux Romains plus modernes, 
qui vivaient au centre d’une culture d’esprit 
très - rajÇnée ; mais o’étoit plutôt un don 
du Ciel que l’elfet de l’art du poêle. Horace 
s’élève contre l’enthousiasme exagéré qu’ins- 
piroient de son te ms les anciens auteurs, 
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et soutient que Plaute et d’autres poëtes co- 
miques, n’avoient fait qu’ébaucher négligera- 
ment leurs pièces, afin d’en recevoir plus vile 
le salaire. Il est donc certain que les Grecs 
ont perdu dans les détails par l’imitation latine, 
11 faut pour les juger, les revêtir par la pensée, 
de ce coloris soigné et gracieux que nous ob- 
servons dans les fragmens qui nous en restent. 
L’ordonnance générale de leurs pièces a subi 
aussi de grands ohangemens , probablepient 
assez désavantageux, entre les mains de Plant© 
et de Te'rence. Le premier laisse de côté, 
beaucoup de scènes et de caractères; le second 
enajoule, etrefond deux piècesen une. L’onl-il* 
fait d’après un juste sentiment dos convenances 
de l’art, et ont-ils prétendu surpasser leurs 
modèles par des plans mieux combinés ? C’ost 
çe dont je doute beaucoup. 


Plaute étend toujours son sujet , et il est 
obligé de réparer, par desretranchemens, la lon- 
gueur excessive qu’il avoit donnée à ses pièces; 
en revanche, l’absence d’une veine féconde fait 
souvent paroître les comédies de Tércnce un 
peu maigres, et l’on voit qu’il en remplissoit 
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les lacunes par des additions étrangères. Ses 
contemporains lui reprochoient déjà d’avoir 
gâté ou falsifie' une grande quantité de pièces 
Grecques, pour en composer un très-petit nom-» 
Vire de Latines. 


, On parle en général de Plaute et de Té-* 
rence comme d’écrivains originaux. Leé Romains 
sont excusables à cet égard ; ils n’avoienl pas 
naturellement l’esprit poétique , et leur théâtre 
se composait en partie de traductions, et en 
partie d’imitations libres d’ouvrages Grecs, qu’ils 
finirent ensuite par refondre et par s’approprier. 
Upe manière un peu particulière de transporter 
|a poésie d’une langue dans l’autre , leur parois-* 
soit de l’originalité. Nous voyons même, dans 
un prologue justificatif de Térence, que l’idée 
du plagiat ne s’e'tendok pas, à ses yeux, au- 
delà de la littérature latine , et qu’il qe songeoit 
à se justifier d’autre chose que d’avoir profité 
d’une traduction déjà faite. Comme nous ne 
pouvons, en aucune manière, considérer les 
auteurs comiques Romains sous l’aspect de gé- 
pies créateurs , et qu’ils n’ont d’autre impor- 
tance à nos yeux que celle de nous apprendre 
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à connoître la forme de la comëdie Grecque, 
j’insérerai ici ce qu’il pût y avoir à remarquer 
sur le caractère et la différence de leur style, 
pour en revenir ensuite aux ouvrages des 
Grecs. 

* 

Les artistes et les poètes vivoient en Grèce 
dans la situation la plus lipnorable. Cher Içs 
Romains, au contraire, les lettres ne furent d’a- 
bord cultivées que par des 4 hommes de la plus 
basse classe, par de misérables étrangers ou 
même par des esclaves. Piaule et Térence , 
dont les vies se touchent , ont vécu avant la 
troisième guerre punique , l’un étoit un pauvre 
journalier, et l’antre un esclave Carthaginois qui 
fut affranchi dans la suite. Leur fortune fu* 
cependant bien différente. Plaute passoit alter- 
nativement du travail de la plume à celui du 
moulin qui le faisoit subsister, tandis que Té- 
rence vivoit dans la maison du premier Scipion 
et de son ami Lœlius; ces illustres Romains 
bonoroiont même ce dernier poëte d’une fa- 
miliarité si intime, qu’on crut qu’ils luiaidoient • 
à composer ses pièces, et qu’ils faisoient mémo 
passer leurs propres ouvrages sous son nom : les. 
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habitudes de ces auteurs comiques se décélent 
dans le style de tous deux. L’âpreté hardie de 
Piaule et ses plaisanteries si vantées, se res- 
sentent de son commerce avec la classf po- 
pulaire , tandis qu’on remarque dans le langage 
de Térence une teinte de bonne compagnie. 
Le choix des sujets de leurs pièces est surtout 
très-différent. Plaute a du goût pour la farce, 
pour la gaîté exagérée et souvent choquante. 
Térence est naturellement porté à tracer des 
peintures finement caractérisées; son enjoue- 
ment est plus tempéré, et il tend à rapprocher 
la comédie du drame instructif et même tou- 
chant. Quelques-unes des pièces de Plaute sont 
tirées de celles de Diphile et de Philémon, 
qu’il a sans doute imitées avec beaucoup de 
charge ; mais nous ne savons pas quels ont été 
les modèles des autres. Cependant, comme 
Horace dit qu’on croyoit que Plaute vouloit 
rivaliser avec le Sicilien Epicarme , nous serions 
portés à présumer qu’il a emprunté son Am~ 
phitrion , comédie d’un genre tout-à-fait par- 
ticulier , de cet ancien comique Dorien qui 
s’attachoit surtout aux sujets mythologiques. 
.Térence a tiré deux de ses pièces d’Apollodore 
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et les quatre autres de Ménandre : vraisem^ 
biablement sa manière d’imiter , les altération» 
volontaires exceptées , étoit beaucoup pluS 
fidèle dans les détails que celle de Plaute. 

Jules-César a consacré à l’honneur de Té- 

l 

rence quelques vers, dans lesquels il le nomme 
un demi-Ménandre , et, en vantant la douceur 
de son style , il regrette seulement qu’il lui 
manque une certaine force comique. 

Ceci nous ramène naturellement aux Grecs* 
Les plus fameux d’entre leurs poètes comiques 
paroissent avoir été Diphile , Philémon , Apol- 
lodore et Ménandre. La palme de l’agrément, 
de l’élégance et de la grâce de style a été 
ttnanimemenl accordée à Ménandre , et ce- 
pendant ou sait que Philémon lui a souvent 
enlevé le prix. Peut-être ce dernier cherchoit- 
il davantage à plaire à la multitude , ou avoit-il 
des mpyens particuliers de gagner les suffrages* 
C’est sans doute, ce qu*entendoit Ménandre 
ïorsqn’ayant rencontré son rival , il lui dit : 
« Je te prie 3 Philémon , ne tougis-tu pas 
Ji quand tu remportes la victoire sur moi ? Ji 
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L’époque où Ménandre a fait fleurir la comédie 
suit immédiatement celle d’Alexandre-le Grand. 
Il étoit contemporain de Démétrius de Plialère : 
Théophraste l’avoit instruit dans la philosophie, 
mais il se rapprochoit de la secte d’Epicure 
par sa manière de penser , et on a de lui une 
épigramme où il dit : « Qu’ ainsi que Thé - 
» mistocle avoit sauvé sa patrie de Peseta- 
y> vage, Epicure l’avoit délivrée de la dé- 
ni raison. » Il aimoit la volupté la plus choisie. 
Phèdre, dans un fragment de récit, nous Je 
dépeint comme un homme adonné à r l« mol- 
lesse et d’un extérieur efféminé. Ses amours 
avec la courtisanne Glycère ont été fameux. 
La philosophie Epicurienne, qui place le plus 
grand bonheur de la vie dans les inclinations 
satisfaites, et qui ne réveille point au fond du 
cœur le désir d’une activité courageuse , devoit 
prendre faveur après la perte delà liberté, puis- 
que les sentimens qü’inspiroil celte morale in- 
dulgente, étoient faits pour consoler^’ame douce 
et sereine des Grecs de l’absence de la gloire. Et 
de même qu’une pareille doctrine est peut-être 
la plus assortie à l’esprit du poète comique, qui 
ne veut produire que des impressions modérées, 


COURS DE 


384 


et qui ne cherche point à exciter nne violente 
indignation contre les foiblesses humaines, de 
même aussi la philosophie des Stoïciens est- 
elle la plus conforme aux senlimens dont 
le poêle tragique doit être animé. On peut 
encore aisément comprendre comment, dans 
ces tems d’oppression politique, les Grecs 
prirent un goût passionné pour la comédie, 
puisqu’en détournant leurs regards des affaires 
publiques et des intérêts de l’humanité , elle 
les fixoit uniquement sur des circonstances 
domestiques et personnelles. 


Le The’âtre Grec avoit été originairement 
destiné à des représentations dramatiques d’uti 
genre plus relevé , et nous ne dissimulerons 
pas les désavantages de sa construction pour 
la comédie. Le cadre étoit trop grand pour que 
le tableau pût le remplir ; la scène toujours en 
plein air ne montroit que rarement l’intérieur 
des maisons, ; l’action toute entière se passoit dans 
la rue, et les personnages étoient obligés de 
sortir de leurs maisons pour sejdire leurs secrets 
dehors. On répond à cela qu’on avoit TEn- 
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cycïème *, que les Grecs vivoient bien plus eü 
plein air qüe nous , et d’ailleurs , qu’on s’é- 
pargnoit les changemèns de scène, eü supposant 
que les familles intéressées h l’action avoient 
leurs demeures rapprochées» Mais l’incon- 
vénient réel et sans remède qu’entraîfloit cet 
arrangement du théâtre , étoit la suppression des 
tôles de femmes. Si l’on vouloit observer le 
Costume , ce qui dans la Comédie est de pre- 
mière nécessité , on ne pouvoit pas éviter 
d’exclure de la scène les jeunes filles à marier, 


* Il n’est pas douteux qu’on ne se servît de cette tua* 
chine an commencement des innées pour montrer Strep* 
siades et son fils endormis sur tin lit. Parmi l’attirail 
des décorations, Julius Pollux fait encore mention d’une 
sorte de hangar, de pavillon ou d’avant - toit, aveû 
une porte cochère , qui représentoit anciennement 
une écurie à côté de l’édifice du milieu, et qui servit 
ensuite à divers usagés. t)6ns les Couturières d’Artti- 
plianes, par exemple, nn en faisoit üti attelier. C'esf 
là, ainsi que dans l’encjclème, que se donnoient les 
repas, ce qui ne pouvoit point paroître extraordinaire 
aux spectateurs. Aucun commentateur moderne, que je 
Sache, n’a cherché à nous donner une idée claire de 
l’ordonna nce théâtrale des pièces de Plaute et deTéréncê» 
Tome L a 5 
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et en général toutes les jeunes femmes hon- 
nêtes. On n'y voyoit donc que des mères de 
familles , des esclaves, ou des courtisannes. 
Cette exclusion, qui ôtoit au spectacle un très- 
grand charme , avoit encore une conséquence 
fâcheuse pour l’intérêt ; c’est que souvent une 
pièce entière rouloit sur une intrigue d’a- 
mour, ou sur un projet de mariage avec une 
jeune personne que les spectateurs n’avoieut 
pas même aperçue. 

« 

r 

Athènes , le lieu, de la scène imaginaire 
ainsi que du spectacle réel , étoit le centre 
d’un très-petit état , et ne pouvoitse comparer, 
ni en étendue, ni en populatijçpi , avec la plu- 
part de nos villes capitales. L’égalité. républi- 
caine ne permeltoit aucune distinction bien 
tranchée entre les différentes classes. Il n’y 
avoit point de noblesse reconnue ; tous les 
habitans libres étoient des citoyens plus ou 
moins riches , dont la seule occupation 
étoit en général de gouverner leur bien. Il 
résulte de là que les contrastes, provenant 
des différences d’éducation et de genre dé vie, 
sont peu saillans dans la comédie Grecque ; 
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elle se tient dans une sphère mitoyenne ; on 
pourroit lui trouver quelque chose de bour- 
geois, même un peu le ton des petites villes^ 
Peut-être ne plairoit-elle pas infiniment à ceux 
qui aiment à retrouver sur la scène , la peinture 
des moeurs rafinées ou corrompues de la cou* 
et des grandes capitales. 

Quant à ce qui regarde les relations des 
deux sexes , les Grecs ne connoissoient ni ht 
galanterie de l’Europé moderne , ni le respect 
enthousiaste uni à l’amour qu’inspire l’esprit 
chevaleresque : tout e'toit de la volupté' ou dit 
mariage , et le mariage même , d’après la cons- 
titution politique et sociale d’Athènes, se consi- 
de'roit uniquement comme un devoir; c’e'toit uno 
affaire de convenance et non d’ihclination. 
La législation ne se montroit sévère que pour 
assurer la légitimité et l’origine véritablement 
Athénienne des enians. Le droit de Bour- 
geoisie étoit un grand privilège , et d’autant 
plus précieux , qu’on ne laissoit pas s’augmenter 
au-delà d’un certain terme le nombre des ci- 
toyens. C’est conformément à ce principe , que 
les mariages avec les étrangères étaient déclaré* 
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nuis. Comme la société' d’une épouse , qu’on 
n’avoit jamais vue, avant le mariage, et qui 
passoit toute sa vie dans l’inte’rieur de sa maison , 
n’étoit pas très-amusante , on alloit se divertir 
chez des étrangères , des affranchies ou des 
courtisannes. La morale facile des Grecs leur 
laissoit, surtout aux jeunes hommes non mariés, 
une grande liberté à cet égard. La Comédie 
représentoit ce genre de vie d’une manière 
bien plus fidèle que nous ne le trouverions 
convenable. Les pièces finissent en général , 
ainsi que toutes les comédies du monde, par 
le mariage , comme si le sérieux faisoit son 
entrée dans la vie avec cet événement; mais 
le mariage n’est ordinairement qu’un moyen 
de réconciliation avec un père que le désordre 
d’un amour illicite a irrité. Quelquefois aussi 
l’intrigue amoureuse se change en un lien 
légitime, au moyen d’une reconnoissance qui 
fait tout-à-coup découvrir, dans l’étrangère 
prétendue, uneAthénienne bien née. 

On peut observer que le même génie fécond, 
auquel on doit le perfectionnement de l’an- 
cienne comédie, a aussi conçu l’idée de la 
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nouvelle. La dernière pièce qu’ait écrite Aris- 
tophane , intitulée Cocale , présente déjà une 
séduction et une reconnoissance , enfin l’on y 
reconnoît les mêmes moyens d’intrigues que 
Ménandre a imités depuis. » 

D’après de pareilles données , les caractères 
comiques ne pouvaient pas offrir beaucoup 
de variété, et il suffit d’un coup-d’œil pour les 
embrasser présque tous. On voit donc sans cesse 
reparoître les mêmes rôles; le père avare et 
sévère , ou bien le pere doux et foible qui 
d’ordinaire se laisse gouverner par sa femme, et 
fait alors cause commune avec son fils ; la mère 
de famille, ou sensible et raisonnable , ou gron- 
deuse, impérieuse et reprochant à la famille le 
bien qu’elle lui avoit apporté; le fils de la maison’, 
léger, dissipateur, mais aimable, sincère et 
capable d’éprouver un attachement véritable, 
dans une liaison d’abord illégitime ; sa maî- 
tresse ou déjà tout-à-fait corrompue, vaine, 
astucieuse et intéressée , ou d’un bon. naturel 
et encore susceptible de sentimens élevés.. 
L’esclave rusé , qui aide son jeune maître à 
tromper aoq père et à en tirer de l’argent pan 
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toutes sortes de stratagèmes. Le flatteur ou 
Je parasite officieux, qui se prête à tout 
pour obtenir nu bon repas. Le sycophante, 
dont le métier est d’entraîner les hommes sages 
et rangés dans toutes sortes de procès in- 
justes qu’il dirige pour de l’argent. Une es- 
pèce de Fier-à-bras, revenu des guerres étran- 
gères , qui, souvent poltron dans le fond, 
fait parade de ses vaillans exploits; enfin une 
femme dépravée, laquelle, se donnant pour 
une mère , oorrompt la jeune fille confiée à sa 
garde , et un marchand d’esclaves qui spécule 
sur les passions extravagantes des jeunes gens, 
«t n’écoute que son intérêt.; Ces deux derniers 
rôles sont très-repoussans , et fa répugnance 
qu’ils inspirent nous les fait regarder comme 
de véritables tâches dans la comédie Grecque; 
mais ils y devenoient à peu près indispensables, 
d’après la manière dont elle étoit oonçue. 


•L’esclave rusé étoit ordinairement aussi le 
bouffon en titre, c’est-à-dire, le personnage 
qui se plait à avouer , avec une sorte d’exagé» 
ration , ses penohans sensuels et • son peu de 
conscience, qui tourne tous les autres en 
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ridicule , et s’adresse volontiers au parterre. 

Çe rôle a servi de modèle à celui des valets, 
de comédies modernes , mais je doute qu’on 
l’ait transporté dans nos mœurs , avec autant 
de convenance et de vérité qu’il en avoit 
autrefois. L’esclave Grec étoit né dans la ser- 
vitude j abandonné pour toute sa vie à la 
volonté capricieuse <l’un maître , il étoit sou* 
vent exposé aux plus rudes traitemens. On 
pouvoit pardonner à un homme que la société 
avoit privé de tous ses droits , de ne se croire 
obligé à rien envers elle. 11 étoit particuliè- 
rement en état de guerre avec son oppresseur , • 

et la ruse devenoit sou arme naturelle. Le 
valet de nos jours, qui a choisi librement sont 
état et son maître, est en revanche décidément 
un malhonnête homme, lorsqu’il aide uu fils à 
tromper son père. 

Quant à la sensualité avouée , cachet ordi- 
naire des personnages comiques de la basse 
classe , il n’y a que le bon goût qui doit servir 
de règle à cet égard. On n’exige pas grand 
chose de ceux à qui la vie accorde peu de 
privilèges r et ils peuvent montrer des sexi- 
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timçns vulgaires sans nous révolter beaucoup. 
Plus le valet jouit d’un sort heureux dans la 
xeaüte , et moins il a de valeur pour la comédie. 
On peut dire, à l’honueur de notre siècle , 
qu’il est le seul où l’on ait vu, dans les drames 
de famille , des domestiques tellement hon- 
nêtes et sensibles , qu’ils deviennent par là 
moins propres à exciter le rire que les pleurs, 

Le retour des mêmes noms dans toutes les 
comédies, et de noms en partie significatifs, 
étoit en quelque sorte un aveu de la répé- 
tition des mêmes caractères. U y avoit là plus 
de simplioité que dans les, pénibles efforts de 
plusieurs auteurs modernes qui , pour douner 
un air de nouveauté à -tous les rôles secon- 
daires , se tourmentent à saisir des traits par- 
ticuliers à l’individu, et ne font que détourner 
Pat t en lion de l’objet principal , sans toujours 
éviter de reproduire les copies des anciens 
modèles- Il vaudrait mieux tracer ce genre de 
peinture à plus grands traits, et laisser une 
eer laine, latitude à l’acteur, pour qu’il put à 
volonté, rendre l’imitation plus précise et plus 
personnelle- C’est sous ce rapport qu’on pour- 
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roit justifier l’usage des masques dans la 
comédie , quoiqu’ils eussent été originairement 
imaginés pour d’autres compositions drama- 
tiques. Sans doute ils avoient, ainsi que l’ar- 
rangement général du théâtre , bien moins 
d’inconvéniens dans la tragédie et dans l’an- 
cienne comédie , qu’ils n’en ont eu depuis. Il 
étoit certainement contraire à l’esprit de la 
nouvelle comédie , où tout imitoit la nature 
réelle avec la plus parfaite exactitude , que 
les masques seuls donnassent l’idée d’une ca- 
ricature grotesque. Ils avoient même des traits 
beaucoup plus exagérés que dans l’ancienne 
COniédie, Ce fait , qui paroît extraordinaire , 
est cependant trop formellement attesté pour 
qu’on puisse le révoquer en doute *. Lors- 
qu’il fut défendu d’introduire sur la scène des 
personnages réels, on eût tellement peur que 
l'imitation des visages humains ne présentât 
par hasard quelque ressemblance individuelle 
et , surtout , celle de quelqu’un des gou- 
verneurs Macédoniens , que pour plus de 


* Yo jez P-latonius, Aristoph. cur. Küsler, p, XI. 
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sûreté , on 'n’employa que des masques 
chargés et ridicules. Çes caricatures a voie ut 
cependant toujours une expression déterminée. 
Ainsi les sourcils inégaux , dont nous avons 
déjà parlé , étoient un trait caractéristique ; 
ils dcsignoient cette manie d’examiner toutes 
choses , avec une exactitude chicaneuse et 
inquiète , qui , en effet , donne quelquefois 
l’habitude de relever un œil et de rabaisser 
l’autre *. Les masques n’étoient cependant 
pas sans quelques avantages dans la comédie, 
«l ils avoient entr’autres celui de mettre d’abord 
le spectateur au fait , en lui annonçant le 
retour , presque inévitable, des caractères 
connus **, 


* Voyez Julius Pollux dans son chapitre sur les 
masques comiques, et comparez-le avec Platonius à. 
l’endroit cité. Voyez encore Quîntilien L. XI, cbap. 3. 
C’est là le fondement de la plaisanterie de Voltaire que 
nous avons rapportée dans la troisième leçon. 

** J’ai assisté àWeymar à une représentation de la 
. V . comédie de Xérence , intitulée les Adelphe s, où le 
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On ne peut s’empêcher dq s’étonner de lu 
multitude infinie de pièces différentes, que le 
génie inventif des anciens auteurs comiques 
a pu tirer d’un thème, aussi simple que celui de 
Ja vie domestique, et du cercle étroit d’un petit 

e 
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véritable costume antique, étoit exactement observé. 
Ce spectacle , dirigé par le célèhre Goethe , nous 
procura la jouissance inconnue d’une fête théâtrale 
des teins anciens. Les acteurs se servoient de masques 
partiels qui s’adaptoient artistement au visage, ( Ce 
genre n’éloit point inconnu aux Grecs, car on trouve 
d’anciennes imitations de masques comiques qui ont, 
au lieu de bouche, une énorme ouverture circulaire, 
par laquelle on devait voir tout le bas du visage , ap-r 
paremment pour que le mouvement de certains traits, 
en contraste avec la roideur des autres, augmentât 
l’effet risible du rôle.) je ne trouvai point, malgré 
la petitesse du théâtre, qu’ils ôtassent de la vie à la 
représentation. C’étoit au rôle de l’esclave rusé que le 
masque étoit surtout favorable. I>a physionomie ba- 
roque et les habits singuliers de ce bouffon de l’anti- 
quité , en faisoient un être d’une espèce à part ; 
La race des esclaves, à laquelle il spparlenoit, se 
distinguoit en effet du reste de la race humaine par 
les gestes, la parole et I ensemble de la manière d’être. 
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nombre de caractères détermines. L'on doit 
encore savoir gré à ces mêmes auteurs, d’être 
restés fidèles aux mœurs nationales , jusques 
dans les suppositions qui fondent l’intrigue et 
le dénouement der toutes ces comédies. 

Les circonstances, la plupart locales ou po- . 
litiques, dont ils liroient parti, donnoient à 
letjrs ouvrages un caractère particulier. La 
Grèce étoit composée d’un grand nombre de 
petites républiques indépendantes , situées 
dans des îles et le long des côtes. La navi- 
gation et même la piraterie y avoient une 
grande activité , et les corsaires donnoient 
souvent la chasse aux hommes pour entre- 
tenir le commerce dès esclaves. Des eufans 
nés libres pouvoient donc être enlevés ; ils 
pouvaient encore, si leurs parcns s’étoient* 
autrefois prévalus du droit cruel do les ex- 
poser , avoir été par hasard conservés à 
la vie , et se retrouver inopinément après une 
longue suite d’au né es. L’idée de ces diverses 
possibilités préparoit ces recoqnoissaiacea 
entre parens, dont la tragédie avoit déjà 
fourni le modèle. L’intrigue comique se dé- 
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veloppoit donc dans le pre’sent, mais les évé- 
nemens extraordinaires sur lesquels elle se 
fondoit, étoient repoussés dans l’éloignement 
des lems et des lieux, et ce tableau d’après 
nature de la vie journalière , avoit ainsi un 
lointain romanesque et merveilleux. 

Les poètes comiques Grecs ont parcouru toute 
l’enceinte de leur art, et en ont connu tous les 
genres secondaires. Ils ont composé avec un 
travail également soigné , la farce , la pièce 
d’intrigue , la pièce de caractère plus ou moins 
chargée, et même le drame sérieux. Ils avoient, 
de plus . un genre très-agréable , dont il ne 
nous reste aucun modèle , et oîi ils mettoient 
en scène des personnages historiques: c’est 
ce dont il est impossible de douter d’après 
plusieurs indices, ' et , surtout d’après les 
titres de quelques pièces perdues pour nous. 
On voit , par exemple , qu’ils ont traité le 
sujet de Sapho , en peignant l’amour d’Ana- 
créon pour cette femme célèbre, et la passion 
qu’elle ressentit pour Phaçn. Peut-être même 
toute l’histoire du saut de Leucade n’est-ell« 
qu’une fiction d’un poète dramatique. Ces 
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pièces historiques et poétiques à la fois , de* 4 
voient, par le choix des sujets, se rapprocher 
beaucoup de notre drame Romantique. La 
touchante peinture des sentimens passionnés, 
unie aux grâces plus Calmes de l’imitation de la 
nature recevoit sans doute , du pinceau délicat 

des Grecs, beaucoup d’intérét et de charme. 

, * 

Je crois avoir donné une idée d’autant plus 
juste de la comédie ancienne, que je n’en ai 
point dissimulé les défauts ni les bornes. La 
tragédie et la première comédie demeurent 
inimitables , inaccessibles , uniques dans l’his- 
toire de l’Art dramatique. S’il faut de'ses- 
pe’rer de voir renaître ces brillantes créa- 
tions , on peut de toutes manières chercher 
à se mesurer avec les Grecs dans la co- 
médie , et même à les surpasser. Aussitôt 
qu’on abandonne les régions élevées de la 
pure poésie , et qu’on descend sur la terre , 
dès qu’on mêle aux fictions idéales de l’ima- 
gination, l’imitation prosaïque de la vie réelle , 
ee n’est plus le génie et le sentiment des Arts 
qui décident seuls du succès , mais les cir- 
constances plus ou moins heureuses. L’exemple 
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de 1; Sculpture se présente ici de nouveau. 
L’id' s sublime d’épurer et d’ennoblir la figure 
de lotnme , au point de la rendre digne de 
repi senler les Dieux , n’a enflammé qu’une 
fois l’imagination des artistes. Après qu’elle 
a é i exécutée , on n’a pu , même avec un 
tal^t e'gal , que reproduire des effets déjà 
coius et, pour ainsi dire, usés d’avance. Dans 
l’i jtation individuelle , au contraire , le 
bc pleur moderne peut , à tous égards , se 
n itrer le rival heureux des anciens. Ce n’est 
p une image créée par le seul enthousiasme , 
l’servation a dû être consultée, et l’artiste 
t la prend pour guide, a beau répandre sur 
t ouvrage le charme d’une exécution savante , 
|le et gracieuse, ses yeux se fixent toujours 
son modèle, et le vol de son génie est 
fête. 

es Statues d’après nature de deux fameux 
jëtes comiques , Ménandre et Philémon , 
uellement placées dans le Musée de Paris, 
paroissent exprimer avec uhe perfection 
[ppante le caractère de la comédie Grecque, 
vêtus d’un costume très-simple , tenant un 
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rouleau clans leur main et assis sur des 
sièges à dossier; ils ont l’air tranquilles et 
. assures que donne la conscience d’un talent à 
l’épreuve. Déjà dans cette maturité de l^ge , 
si favorable à l’observation calme et impar- 
tiale , mais sans indice de foiblesse , pleins 
de fermeté et de vigueur , ils paroissent jouir 
de la santé' du corps qui est l’emblème de 
celle de l’ame. Aucun enthousiasme exalté ne 
se peint sur leur physionnomie , mais on n’y 
voit rien non plus de méchant ou de licen- 
cieux; seulement, le front le'gèrement sillomé, 
non par le chagrin mais par l’habitude de la 
réflexion , montre une sagesse sérieuse , tandis 
que le regard furtif, et la bouche qui semlle 
prête à s’entrouvrir pour sourire , nous fout 
de'couvrir la trace d’une légère ironie. 
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